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PRÉFACE. 



Le Saturday Review ; Achèvement de noire travail. — M. Frédérik 
Morin: Le progrès de l'humanité s'accomplit-il par révolution ou 
par évolution? — M. Paul Janet : Y a-t-il deux hommes en 
Descartes ? Comment faut-il écrire l'histoire des savants et des 
philosophes? 



L'Académie française a décerné Tune de ses 
couronnes au premier volume de cette histoire. 
Le suffrage de l'éminente Compagnie est pour 
l'ouvrage une marque de distinction , et pour 
l'auteur un encouragement auquel il a été pro- 
fondément sensible , et dont il remercie publique- 
ment ici ses juges bienveillants. Les lecteurs juge- 
ront si les efforts qui ont été faits pour que ce 
second volume fût digne de son aîné ont été cou- 
ronnés de succès. 

La presse, à en juger du moins par ce qui est 
arrivé à notre connaissance , n'a pas témoigné 
moins de sympathie à ce premier essai que l'Aca- 
démie elle-même. Parmi les articles dont notre 

i 
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2 PRÉFACE. 

travail a été l'objet ou l'occasion , nous signale- 
rons , comme pouvant être particulièrement utiles 
à consulter, celui du Saturday Review , du 
3 avril 1869, celui de M. Frédérik Morin dans 
Y Avenir national, et surtout, pour la force et l'é- 
clat de la pensée, le travail de M. Paul Janet, 
publié dans la Bévue des Deux-Mondes en jan- 
vier 1868. Nous dirons quelques mots seulement 
des deux premiers, et nous demanderons la per- 
mission d'examiner de plus près ? et un peu plus 
longuement l'étude de M. Janet , à cause de son 
importance, et de l'autorité du nom dont elle 
est signée. Les observations que nous aurons à 
présenter nous serviront de préface. 

Le Saturday Review apprécie en termes bien- 
veillants (1), quelquefois flatteurs, notre modeste 
volume , en faisant remarquer toutefois qu'il ne 
contient pas un travail complet et achevé sur Des- 

(1) His (M. Millet's) History will be found exlremely interesling 
to those wbo hâve atready taken a comprehensive view of the System 
of Descartes, and are anxious to knowhis earlier traioings... We hâve 
a fascinating piclure of a man wbo , of gentle blood , and always in a 
stale of opulence , chose to stady truth for its own sake wilbout any 
thought of émolument... M. Millet is alsoentitled to gratitude for his 
copions description of tbose earlier productions wbich , althougb 
they are no longer ouvrages inédits, are not to be found in the ordi- 
uary collections of Descaries' works. 
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cartes, comme Test celui du docteur Kuno Fisher. 
C'est ce travail complet et achevé, autant du 
moins que cela a dépendu de nous, que nous 
livrons aujourd'hui au public. 

M. Frédérik Morin pense que , malgré une 
étude sérieuse de notre sujet, nous ne nous 
sommes pas placé au vrai point de vue pour juger 
Descartes. Selon lui, pour bien apprécier les 
grands génies et leurs œuvres , l'historien doit les 
regarder à la lumière de cette idée , que le pro- 
grès de l'humanité s'accomplit « non par évolu- 
tion, mais par révolution. » — Cette idée est-elle 
parfaitement juste? Sans doute l'évolution, con- 
trariée , s'accomplit en silence et éclate un certain 
jour, à une certaine heure , sous forme de révo- 
lution. C'est là un fait réel, visible et palpable. 
Mais le philosophe ne se contente pas de la réa- 
lité sensible : il perce et pénètre au-delà; et sous 
l'apparence , au fond des choses , il retrouve ici , 
comme partout, l'évolution lente et la continuité. 
La révolution est une accumulation de mouve- 
ment continu. Ainsi comprise , et contenue dans 
une autre plus large , la pensée de M. Frédérik 
Morin n'est pas absente de notre œuvre. Descartes, 
en un sens , a été un grand révolutionnaire ; mais 
il a achevé une révolution, il ne l'a pas faite tout 
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entière , et nous avons dû rechercher ses précur- 
seurs. 

M. Paul Janet a cru apercevoir deux hommes 
en Descartes : un gentilhomme d'imagination 
ardente, d'humeur romanesque, ayant le goût 
de la guerre, des voyages et des aventures, et 
un métaphysicien profond; un contemporain 
des héros de la guerre de Trente Ans et des 
héroïnes de la Fronde , digne représentant d'une 
époque orageuse et remuante, et un méditatif 
qui n'est d'aucun temps. Celui-ci, sans l'au- 
tre , n'en eût pas moins été , selon M. P. Janet , 
tout ce qu'il a été, n'en eût pas moins fait tout 
ce qu'il a fait ; ses voyages n'ont servi qu'à 
prouver son goût pour les voyages et son hu- 
meur romanesque , et à rien autre chose. — Se- 
lon nous, c'est parce qu'il était doué de cette 
grande imagination et de cette humeur remuante 
que Descartes a frappé ce grand coup que M. Fré- 
dérik Morin , non sans raison , appelle une révo- 
lution ; selon nous , encore , c'est parce qu'il a 
fait campagne et couru le monde, qu'il est devenu 
le philosophe libre de préjugés et profondément 
sensé que nous connaissons ; ses voyages ont été 
une préparation utile à sa philosophie, et, dans 
une certaine mesure , une initiation à sa Méthode. 
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G'est ce dernier point surtout que conteste M. P. Ja- 
net. Et cependant Descartes a pris soin de le met- 
tre-dans la plus vive lumière. Il raconte qu'il a 
parcouru le monde pour y trouver la vérité , si 
elle y était ; pour se préparer à la chercher en lui- 
même et par lui-même , si elle ne s'y rencontrait 
pas; enfin pour achever l'éducation de son esprit. 
« Sitôt que l'âge, dit-il dans le Discours, me 
» permit de sortir de la sujétion de mes précep- 
» teurs , je quittai entièrement l'étude des lettres, 
» et, me résolvant de ne chercher plus d'autre 
» science que celle qui se pourrait trouver en 
» moi-même , ou dans le grand livre du monde > 
» j'employai le reste de ma jeunesse à voyager. » 
— « Mais, dit M. P. Janet, Descartes, comme il ar- 
rive souvent , aura, très-innocemment sans doute , 
mais un peu arbitrairement , arrangé après coup 
sa vie intellectuelle ; lorsqu'il est arrivé à avoir 
pleine conscience de son entreprise philosophique, 
il a cru, possédé de l'idée qui le dominait, que 
toutes ses pensées avant ce temps avaient dû ren- 
Irer dans ce cadre ; il a fait de ses voyages mêmes 
une préparation , une initiation à sa Méthode ; il a 
systématisé toute sa vie. » — C'est là une idée in- 
génieuse sans doute , mais à coup sûr aussi , 
une assertion hypothétique et sans preuves , qui 
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est détruite, je ne dirai point par vingt passages 
du Discours, dont*M. P. Janet récuse ici , un peu 
arbitrairement, l'autorité, mais par l'examen des 
événements de la vie de Descartes et par l'étude 
des œuvres de sa jeunesse (1). D'ailleurs, quand 
même l'intention qui inspira les voyages de Des- 
cartes serait incertaine , le résultat n'en saurait 
être contesté. Par la fréquentation de toutes sor- 
tes de gens de diverses humeurs et conditions , il 
se délivrait peu à peu , comme il le dit lui-même, 
de beaucoup d'erreurs qui peuvent offusquer no- 
tre lumière naturelle , et nous rendre moins capa- 
bles d'entendre raison. L'esprit ainsi purgé de 
tous les préjugés et de tous les fantômes qui han- 
taient l'imagination ténébreuse des docteurs d'a- 
lors , il se mit à étudier en lui-même : « Ce qui me 
» réussit beaucoup mieux , ce me semble , ajoute- 
» t-il , que si je ne me fusse jamais éloigné ni de 
» mon pays, ni de mes livres. *> — Mais , réplique 
M. P. Janet, c'est un fait curieux que l'on ne puisse 
signaler dans sa philosophie aucune trace de cette 
fréquentation du monde. — 11 nous semble que 
J'on peut en signaler toutd'abord une, à savoir, l'ab- 



(1) Nous prenons la liberté de renvoyer ici le lecteur à noire pre- 
mier volume , particulièrement aux chapitres III et IV. 
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sence de préjugés; n'est-ce rien? — « Cette phi- 
losophie, ajoute notre éminent contradicteur , est 
toute abstraite, toute spéculative, toute intérieure; 
elle ne se ressent en aucune manière de ce contact 
avec la réalité , et elle semble absolument contra- 
dictoire avec sa vie. Après avoir tant vu , tant expé- 
rimenté, n'est-il pas étrange que la première pen- 
sée de notre philosophe ait été que peut-être tout 
cela n'existe pas. — Descartes a répondu d'avance 
à ce dernier reproche. « Il m'a objecté un doute 
» trop grand et trop général; mais j'ai en cela 
)> suivi l'exemple des médecins qui décrivent les 
» maladies dont leur dessein est d'enseigner la 
» cure . » ( Vol . IX , p . 1 8 ) . — « Il semble , poursuit 
M. P. Janet, que cette expérience aurait dû porter 
ses fruits d'une manière quelconque et se mani- 
fester quelque part. Il a vu les cours , les armées ; 
il a étudié les hommes de toutes les conditions 
et dans toutes les classes de la société ; mais nulle 
part il n a songé à nous apprendre ce qu'il pen- 
sait des mœurs des courtisans , des militaires , des 
bourgeois, du peuple, des grands. » 

Nous montrerons , particulièrement en analy^ 
sant le Traité des Passions et les lettres à la prin- 
,cesse Elisabeth de Bohême , et le lecteur peut s'en 
assurer dès maintenant en relisant ces œuvres, 



x> 
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que la philosophie de Descartes s'est ressentie de 
ce contact intime avec la réalité , que cette expé- 
rience du monde a porté ses fruits non-seulement 
dans la conduite de la vie , mais dans lés œuvres 
écrites ; qu'il y a en Descartes un observateur at- 
tentif du monde et de la nature humaine , qui 
nous a appris , en termes excellents , ce qu'il pen- 
sait non-seulement des militaires , des courtisans , 
du peuple, des grands, des bourgeois, mais en- 
core des rois, des érudits, des philosophes et 
de bien d'autres ; un moraliste, enfin , qui a 
observé , qui a jugé , et même qui a été directeur 
de conscience. Cette philosophie n'est donc pas 
« toute abstraite et toute intérieure. » Elle n'est 
pas non plus « toute spéculative : » elle est très- 
pratique d'intention et de fait. Nul philosophe, 
peut-être , n'a eu plus souci que notre Descartes 
de soulager l'homme dans ses souffrances , « ses 
» maladies et ses travaux » , et surtout de lui ap- 
prendre « par quels moyens il peut parvenir à 
» la sagesse , à la perfection de la vie et à la fé- 
» licite. » {Principes, — Pré face J. L'une des 
raisons principales qui le détournent de la philo- 
sojihie écolastique , c'est précisément qu'elle est 
purement spéculative. Selon lui, toute philosophie 
tend à la itoéôanique, à la médecine et à la mo- 
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raie, c'est-à-dire, aux sciences pratiques; elle doit 
produire des fruits utiles ; N c'est à ces fruits qu'il 
veut qu'on la juge en dernier ressort; et le bien 
est à ses yeux comme un critérium supérieur qui 
sert à contrôler le vrai lui-même (1). Dans le 
fait , si on consulte la géométrie , la dioptri- 
que 9 les météores, et les lettres, aucun phi- 
losophe ne se présente au jugement de l'histoire 
avec autant d'inventions utiles. Nous avons déjà 
fait voir et nous aurons occasion de rappeler , de 
compléter et de résumer les titres de notre philo- 
sophe à la reconnaissance de la postérité ; et ainsi 
s'achèvera la réponse que nous avons à faire à 
l'observateur ingénieux , qui a voulu voir deux 
hommes dans Descartes. On nous permettra 
sans doute de le dire ici en passant, Descartes a 
le droit de se plaindre de l'éclectisme : tous les 
maîtres de cette école, Victor Cousin, Emile 
Saisset, M. Paul Janet, pour ne citer que les plus 
illustres , ont tenu à diviser ce vaste génie , tous 
ont prononcé et tenté d'exécuter sur lui le juge- 
ment de Salomon. 

Nos réserves une fois faites , il ne nous en coûte 
pas de remercier M. P. Janet de sa brillante et vi- 

(1) V. Desc, I, p. 492, sqq. * et Préf. des Prioeipes, vol. HI. 
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goureuse étude. Les deux personnages qu'il a 
distingués et vivement mis en relief se trou- 
vent d'une certaine manière en Descartes. 
M, P. Janet n'a pas vu ce qui les unit ; mais son 
analyse, sa division , nous a été utile en ce qu'elle 
a appelé notre attention sur ce qui fait cette 
unité. Nous tâcherons donc de montrer que les 
deux personnages ne font qu'un seul homme qui 
est le philosophe sensé , expérimenté et pratique , 
autant que hardi, entreprenant et profond , qui 
s'appelle René Descartes. 

Mais c'est notre faute sans doute , qu'un esprit 
aussi judicieux, après nous avoir lu, se soit trompé 
sur ce point ; nous n'avons peut-être pas assez for- 
tement relié l'exposition des œuvres aux détails bio- 
graphiques et aux particularités du caractère. Nous 
tâcherons de faire mieux dans le présent volume. 

Ceci nous conduit à dire un mot d'un reproche 
qui nous a été fait ailleurs. On nous a blâmé 
d'avoir continuellement rapproché , au détriment 
de l'unité de notre travail, la biographie et l'ana- 
lyse des œuvres. Nous avons pesé cette critique 
et aussi l'apologie contraire , présentée par M. Ja- 
net lui-même (1). Tout examiné, nous persistons 

(1) Soutenance de la thèse sur les travaux de Descartes avant 
4637 , le 4 novembre 1867, et Rev. des D. M., art. cit. 
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à trouver bonne , avec notre bienveillant apolo- 
logiste , cette manière d'écrire l'histoire des pen- 
seurs et des savants. Le philosophe n'est pas un 
esprit pur , ni un esprit isolé , solitaire , sans at- 
taches avec le monde extérieur ; Descartes lui- 
" même , que Gassendi appelait Y esprit , est autre 
chose. Cet esprit, cette pensée, est dans un 
homme qui a son tempérament et son carac- 
tère particulier , et cet homme est dans un milieu 
déterminé, participe de l'esprit général de son 
pays, de la vie générale de son siècle, et subit l'in- 
fluence des circonstances particulières dans les- 
quelles il vit. On ne peut comprendre une œuvre 
qu'en retrouvant, par une étude attentive et pa- 
tiente , l'état de l'âme d'où cette œuvre est sortie. 
Or cet état ne dépend pas seulement de l'activité 
propre de l'esprit , mais encore du caractère de 
l'homme , et aussi du milieu qui agit sur lui , le 
modifie et l'inspire. Nous continuerons donc, 
comme par le passé , et mieux encore si nous le 
pouvons, à replacer chacune des œuvres de Des- 
cartes dans ce que nous pourrions appeler son 
milieu intérieur et psychologique , et , par consé- 
quent, à étudier et à faire connaître toutes les cir- 
constances qui ont contribué à modifier ce milieu. 
C'est en effet l'histoire psychologique de Descartes 
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que nous avons voulu écrire ; et c'est là qu'est l'u- 
nité de notre œuvre. Pour parvenir à notre but , 
nous avons vu de' plus en plus clairement qu'il ne 
suffisait pas d'avoir avec ce grand esprit cette 
« conversation étudiée , dont il parle , et dans 
» laquelle les auteurs ne nous révèlent que les 
» meilleures de leurs pensées ; » mais qu'il fallait 
lire , étudier , relire avec soin cette vaste corres- 
pondance où il se dévoile lui-même tout entier 
avec son génie et aussi avec son caractère d'une 
élévation et d'une beauté égales à la beauté et à 
la hauteur de son génie: recueillir les pensées 
qu'il avait jetées sur le papier et qui n'étaient 
point écrites pour le public ; interroger ses amis , 
comme Clerselier et Mersenne , ses admirateurs 
comme Je naïf et consciencieux Baillet, à qui 
nous craignons de n'avoir pas assez rendu justice 
dans notre premier volume , ses ennemis et ses 
jenvieux comme Voet, Sobière, Roberval; tâcher 
de le suivre de solitude en solitude , jour par jour, 
s'il se pouvait, et pour ainsi dire heure par heure et 
pas à pas. Nous avons donc essayé d'entrer et de 
vivre dans son intimité ; nous nous sommes assis à 
son foyer, dans son laboratoire, à sa table de travail, 
l'observant, le questionnant avec l'assiduité et 
l'indiscrétion d'un ami. C'est ainsi que nous avons 
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suivi cette belle vie si bien remplie , trop tôt tran- 
chée ; que nous avons étudié cette âme ardente 
et noble qui s'élevait naturellement et de plein 
vol vers les hauteurs de la passion généreuse et 
de la pensée sublime. Nous livrons donc avec 
quelque confiance au public cette seconde et der- 
nière partie de l'histoire de Descartes. De quel- 
que manière , du reste , que notre travail soit ac- 
cueilli, il aura porté pour noug un fruit doux et 
précieux: on sent, en effet, qu'on devient plus 
éclairé , meilleur et plus heureux à fréquenter , à 
connaître et à aimer de telles âmes. 

Clermont , le 6 janvier 1 870. 

MILLET. 
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Les Méditations. 



Plan des travaux de Descartes. — Histoire des Méditations , des 
Objections et des Réponses. — Analyse et pensée fondamentale des 
Méditations. — Analyse des Objections et des Réponses. — Bourdin 
et le Scepticisme bigot. — Hobbes et le Matérialisme. — Gassendi 
et le Sensualisme. — Mersenne, les Géomètres et la Géométrie. — 
Gaterus et la Métaphysique. — Arnaud, la Métaphysique et la 
Théologie. — Conclusion. 



Ce qui frappe dans Descartes , et ce qui fait ou- 
blier parfois l'atmosphère qui le soutient, c'est 
ce vol libre, puissant et solitaire. Tout , chez lui, 
paraît l'œuvre de la volonté souveraine servie par 
la raison. 

Néanmoins, comme nous l'avons dit, et comme 
nous avons essayé de le montrer, il est redevable 



4 6 PLAN DES TRAVAUX 

de plus d'un service au milieu intellectuel dans 
lequel il a été nourri ; il doit en particulier au 
xvi° siècle, outre des connaissances étendues, 
l'audace du doute et l'audace de la reconstruction. 
Il doit aussi à quelques-unes des personnes avec 
lesquelles il a été en contact , dans la première et 
plus encore peut-être dans la seconde partie de sa 
vie, des inspirations fécondes et, parfois aussi, de 
ces vives secousses qui arrachent à l'âme , et lui 
font apercevoir à elle-même ses idées intimes et 
profondes. La pensée de Descartes, qui semble être 
coulée en bronze et avoir la rigidité de l'airain , 
a, dans un cadre limité parles lois de l'évolution 
psychologique , la souplesse et la plasticité de la 
vie : elle se développe et grandit ; et même , sur 
certains points elle se modifie , et se fût modifiée 
sans doute encore davantage, si la mort cruelle ne 
l'eût enlevé dans toute la force de son génie. Mais 
quelle que soit sur l'évolution organique de sa 
pensée l'influence du dehors ou de ses propres 
réflexions , il n'en poursuit pas moins d'une vo- 
lonté persévérante le but que, dès le principe, il 
a marqué à l'activité de son esprit : ce but , c'est la 
restauration complète de la philosophie. 

Marquons ici le point où il est arrivé et le 
chemin qu'il lui reste à parcourir. 
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/. Révision et abrégé dî œuvres déjà écrite*. —La Métaphy- 
sique et les trois premières parties de la Physique. 

En 4629 , il avait arrêté ses principes mé- 
taphysiques et écrit ses Méditations. Il se pro- 
posait de revoir et de publier ce traité , après 
l'avoir soumis à la critique des théologiens et des 
philosophes, et d'y ajouter les objections qui lui 
seraient adressées et les réponses qu'il ferait à ces 
objections. 

De 1629 à 1634, il avait composé le Monde 
qui contenait sa Physique. Il allait être amené 
bientôt à faire connaître cette Physique, non 
avec les développements qu'elle avait reçus dans 
le Monde , toujours soigneusement caché , mais 
sous une forme abrégée , et c'est ce qu'il fît en 
mettant au jour les Principes où la philosophie 
naturelle , la mécanique céleste et la physique 
terrestre sont précédées de la métaphysique qui 
leur sert de base. 

H. Œuvres nouvelles à écrire. — 4 e et 5« parties de la 
Physigue. — Sciences pratiques. 

La connaissance qu'il avait de la nature , à l'é- 
poque où il écrivait le Monde n'embrassait pas 
encore tout l'ensemble des phénomènes naturels : 
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il lui restait à expliquer d'abord les fonctions 
vitales et la génération même de l'animal par les 
seules lois de la mécanique, et c'est ce qu'il devait 
essayer de faire dans les traités de Y Homme et de 
la formation du fœtus ; en second lieu , la 
nature de l'àme et ses relations avec le corps , et 
ce sera là l'objet principal de l'ouvrage sur les 
Passions. 

Enfin, pour achever l'œuvre grandiose dont 
il portait le plan dans sa pensée , il devait écrire 
des traités de mécanique appliquée , de médecine 
et de morale : chercher , en mécanique , les 
moyens de soulager l'homme dans ses travaux en 
lui donnant comme auxiliaires l'eau , l'air, la cha- 
leur, l'éther et les astres eux-mêmes; en méde- 
cine , — et c'est de la médecine surtout qu'il son- 
gea d'abord à s'occuper, — l'art de prévenir les 
maladies , et de prolonger indéfiniment la vie hu- 
maine ; en morale , celui de rendre les hommes 
meilleurs et plus heureux. 

Mais le temps devait lui manquer pour cou- 
ronner l'édifice de sa philosophie. Néanmoins, il 
nous a laissé sur la morale des études importantes 
que nous analyserons avec soin, et, nous l'espé- 
rons , avec fruit. 

Le plan que se proposa Descartes et qu'il 
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exécuta en grande partie , sera celui que nous 
suivrons nous -même dans noire exposition. 
Arrivé aux termes de la carrière du grand philo- 
sophe , nous terminerons par un chapitre où nous 
essaierons d'apprécier son caractère et son génie, 
et ensuite, le rôle qu'il a joué dans l'histoire de 
la philosophie française et dans l'histoire géné- 
rale de l'esprit humain. 



Pour se distraire des ennuis que lui avaient 
causés la publication et la distribution de ses li- 
sais, Descartes fit, pendant l'automnede 1637, une 
excursion dans la Flandre française. Puis , à l'en- 
trée de l'hiver, il alla se fixer, pour quelque temps, 
à Egmond de Abdie (l'Abbaye), ou Egmond de 
Binnen, l'un des plus charmants villages de 
la Nord-Hollande, situé à une lieue et demie 
au sud-ouest d'Alkmaer et à un quart de lieue 
de Egmond de Hoef où il demeura aussi plus 
tard. 

C'est pendant qu'il réside à Egmond qu'il com- 
mence à apprendre par les lettres qu'on lui écrit , 
l'impression que ses Essais font sur le public 
lettré. Les éloges qu'il reçoit sont payés par bien 
des critiques. Plusieurs savants attaquent sa phy- 
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sique : l'un, comme Fromond, ne peut admettre 
que tout se fait mécaniquement dans 1^ nature ; 
l'autre , comme Plempius , repousse la circulation 
du sang; le P. Bourdin attaque, dans sa classe à 
Paris, la dioptrique et les météore^. Fermât dé- 
daigne la dioptrique et déclare sophistique le rai- 
sonnement par lequel Descartes établit la dé- 
monstration de la loi de la réfraction. La géomé- 
trie même n'est pas épargnée : le même Fermât 
reproche à son auteur une omission des plus im- 
portantes dont il sera parlé plus tard , et Rober- 
val, qui ne la comprend pas, pense que Descartes 
n'a pas même résolu le problème de Pappus. La 
Métaphysique , esquissée à grands traits dans la 
quatrième partie du Discours, commence à faire 
gronder sourdement autour de lui les partisans 
de la tradition, qui voient avec jalousie et avec 
terreur la philosophie nouvelle , prête à détrôner 
l'ancienne , pénétrer , sous leurs yeux et malgré 
eux , dans les universités , principalement dans 
celle d'Utrecht, par l'enseignement des disciples 
de Descartes , Reneri et Leroy (ou Regius). Au 
mois de juin 1639, « Voet, ce gladiateur toujours 
prêt à l'attaque ou à la riposte » (Sorbière) , ou- 
vre les hostilités contre Descartes, en l'attaquant 
dans des thèses où, sans le nommer, il le dé- 
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signe clairement comme auteur et fauteur d'a- 
théisme. Descartes jugea qu'au lieu de répondre 
il valait mieux faire connaître complètement sa 
Métaphysique , et il résolut de faire paraître ses 
Méditations. Pour revoir cet ouvrage il chercha 
la solitude et le calme d'une de ces provinces du 
Nord dont il aimait les mœurs tranquilles et les 
habitudes peu visiteuses. Il choisit * la Guel- 
dre, voisine de la Frise où l'ouvrage avait été 
écrit d'abord, et en novembre 4639, se retira 
à Harderwick. Là, pendant quelques mois, il s'en- 
ferma dans un silence absolu qui inquiéta ses 
amis de France. Mersenne se fit l'écho de leurs 
plaintes et de leurs reproches ; il fit connaître à 
Descartes « les inquiétudes et les craintes qu'il 
Causait à ses amis et à des personnes d'un grand 
mérite lorsqu'il était plus de quinze jours sans don- 
ner de ses nouvelles. » Il le priait d'épargner, à 
l'avenir, ce chagrin à tous ceux qui l'aimaient, qui 
s'intéressaient à ses travaux et les admiraient. En 
même temps que lui parvenait lalettre de Mersenne, 
Descartes en recevait une autre de Leroy par la- 
quelle il apprenait l'estime qu'on faisait de lui en 
Hollande. Leroy était allé à Leyde pour assister à 
la soutenance des thèses de droit d'un de ses pa- 
rents. Au dîner que le nouveau docteur donna 
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aux professeurs et à plusieurs personnes de dis- 
tinction, on parla de Descartes, comme du plus 
rare génie du siècle , et comme d'un homme ex- 
traordinairement suscité pour ouvrir les voies de 
la véritable philosophie. Les plus ardents à pu- 
blier son mérite furent Golius , que nous connais- 
sons déjà, et Heidanus, ministre et célèbre prédi- 
cateur que l'école cartésienne, qui ne faisait en- 
core que de naître, dit Sorbière, révérait déjà 
comme son principal protecteur. Golius et Hei- 
danus ne se lassaient pas de faire admirer à la 
compagnie la grandeur de l'esprit de Descartes et 
la beauté de ses découvertes. 

C'est sous l'impression heureuse de ces témoi- 
gnages d'estime et d'admiration que, pendant l'hi- 
ver de 1639-1640, dans la calme solitude de la 
Gueldre, animée sans doute pour lui par la pré- 
sence de sa fille , Descartes revit et recopia son 
traité de Métaphysique. L'ouvrage achevé, il son- 
gea, avant de lui donner une publicité plus 
grande-, à en faire imprimer une trentaine 
d'exemplaires , dans le but de le soumettre à l'exa- 
men des philosophes et des théologiens les plus 
distingués. Mais il craignit ensuite que son éditeur 
n'en imprimât un plus grand nombre , et il en fit 
lui-même deux copies, l'une pour la Hollande, 
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Tau tre pour la France. La première fut envoyée à 
ses amisBloemart et Bannius, prêtres catholiques 
de Harlem qui , après l'avoir lue pour leur propre 
satisfaction, la firent parvenir au savant Caterus, 
docteur en théologie de la faculté de Louvain. 
Caterus résidait à Alkmaer , et travaillait , ainsi 
que son plus jeune frère, à ramener autour de lui 
les réformés hollandais à la foi catholique. Il fit 
parvenir ses observations ou objections à Descartes 
à Ja fin de Tété de 1640. Il présentait ces objec- 
tions avec modestie , sous une forme polie et cour- 
toise. Descartes ne se laissa pas vaincre en poli- 
tesse et en témoignages d'estime et se fit de Cate- 
rus un ami pour le reste de ses jours. Celui-ci 
consentit à laisser imprimer ses objections, à la 
condition qu'il ne serait nommé ni au titre des 
objections ni dans la réponse. 

La seconde copie, après avoir passé par les mains 
de Zuylichem , revin ta notre philosophe quil 'envoya 
à Mersenne au mois de novembre 1 640 avec les ob- 
jections de Caterus et la réponse qu'il avait déjà faite 
h ces objections. Le tout était accompagné de l'épî- 
tre dédicatoire à messieurs de la Sorbonne. Dans 
le titre qu'il indiquait à Mersenne, Meditationes 
de prima philosophie , il faut remarquer qu'il 
introduisait la mention de l'immortalité de l'âme , 
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qu'il effaça plus tard. Sa fille Francine venait de 
mourir (à Amersfort, le 7 septembre 1640). Il 
l'avait vue s'éteindre sous l'étreinte d'une maladie 
cruelle et rapide , la petite vérole ou la scarlatine , 
qui l'avait enlevée en trois jours « toute couverte 
de pourpre » , au moment où il allait la conduire 
en France et la faire élever par une préceptrice 
éclairée et pieuse , sous les yeux de madame du 
Tronchet , sa parente. Cette enfant était née avec 
les plus heureuses dispositions : Descartes l'ado- 
rait, et, selon son propre témoignage, elle lui laissa 
le regret le plus douloureux qu'il ait éprouvé de 
sa vie. Ces petites âmes tiennent à la nôtre par 
tant de liens étroits et mystérieux que Descartes 
avait besoin d'espérer qu'il serait réuni à celle 
qu'il avait tant aimée. En même temps que sa fille 
expirait sous ses yeux , il apprenait par Mersenne 
la mort de son père, que M. Descartes de la Bre- 
taillière lui avait laissé ignorer pendant un mois; 
et peu de temps après , celle de sa sœur aînée. Ces 
coups répétés expliquent pourquoi il mit et laissa 
alors dans son titre les mots qui annonçaient la 
preuve de l'immortalité de l'âme. Il reconnut plus 
tard et montra lui-même que, si l'immortalité peut 
se conclure delà spiritualité, c'est à la condition de 
faire appel non-seulement aux principes métaphy- 
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siques , objet des Méditations, mais à ceux de la 
physique dont il ne traitait pas alors. Sous l'im- 
pression du coup qui le frappe , spiritualité et im- 
mortalité ne sont pour lui qu'une même chose , — 
et il avait profondément raison; — mais la démons- 
tration a ses exigences; et plus tard il distingua 
les deux faces du problème. Néanmoins, ses doutes 
n'ont jamais porté que sur les conditions et le 
milieu dans lesquels se continuerait la vie fu- 
ture. Il a toujours reconnu l'immortalité elle- 
même ; et c'est pour cela qu'il a toujours refusé 
d'accorder, ou du moins toujours hésité à attri- 
buer des âmes aux bêtes , ne pouvant les leur at- 
tribuer autrement qu'immortelles. 

En envoyant ses Méditations à Mersenne , il 
priait instamment son ami de faire voir l'ouvrage 
au P. Gibieuf , prêtre de l'Oratoire, dont la science, 
l'esprit pénétrant et les dispositions bienveillantes 
lui inspiraient toute confiance. Mersenne promit 
à Descartes des objections pour les étrennes de 
1641. Huit jours après il reçut un nouvel envoi, 
Y Abrégé des Méditations, et une lettre dans la- 
quelle le philosophe lui disait : « Je ne serais point 
» fâché que M. Desargues fût aussi l'un de mes 
» juges , s'il lui plaisait d'en prendre la peine , 
» et je me fie plus en lui seul qu'en trois théoïo- 
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» giens. » Sûr d'avoir donné dans ses Médita- 
lions * des preuves de l'existence de Dieu et de la 
» spiritualité de l'âme plus évidentes que les dé- 
» monstrations de géométrie, » il désirait vive- 
ment que son ouvrage fût jugé par des géomètres. 
11 avait pour ce fruit de ses veilles une affection 
toute particulière et il remerciait Dieu de l'avoir 
composé. < 

Mersenne , selon sa promesse , envoya à Des- 
cartes, au mois de janvier 1641 , les objections 
qu'il avait recueillies de la bouche de divers théo- 
giens, philosophes et géomètres et auxquelles il 
avait joint les siennes. Ce sont les secondes ob- 
jections auxquelles il en ajouta d'autres plus tard , 
les sixièmes , recueillies de la même manière. Les* 
auteurs des secondes objections, parmi lesquels il 
est permis de compter sans doute, outre Desar- 
gues, les Pascal et leur groupe, et même toute 
« l'Académie » d'alors, demandaient que Descartes 
voulût bien disposer ses démonstrations à la ma- 
nière des géomètres. Malgré les difficultés de 
l'entreprise, notre philosophe se mit à l'œuvre 
pour les satisfaire. Pendant qu'il travaillait à ce 
dessein , il reçut les objections que Hobbes , chassé 
d'Angleterre par la guerre civile et alors à Paris , 
avait faites à la sollicitation de l'infatigable 
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P. Mersenne. Descartes répondit à Hobbes dans 
le courant de ce même mois de janvier 1641. 

Cependant les sages et vieux docteurs , mem- 
bres de la vénérable faculté de théologie de Paris , 
malgré les excitations de Mersenne , qui leur avait 
remis des copies des Méditations, gardaient un 
silence prudent sur cette métaphysique nouvelle , 
lorsque le plus jeune des licenciés de celte Fa- 
culté, Arnaud alors âgé de vingt-neuf ans (il fut 
reçu docteur Tannée suivante), déjà connu comme 
excellent géomètre , envoya à Mersenne ses objec- 
tions. 11 y paraissait d'abord comme philosophe , 
au nom de la seule raison , puis comme théolo- 
gien pour signaler ce qu'il croyait difficile d'ac- 
corder avec la foi. Dans ces deux rôles il faisait 
preuve « d'une civilité » parfaite , et en même 
temps d'une critique pénétrante, et d'une érudi- 
tion étendue. Il rappelait que saint Augustin avait 
formulé avant Descartes le fameux cogito, ergo 
sum. Descartes lui répondit le jour de Pâques : il 
était heureux de voir sa métaphysique fortifiée par 
l'autorité de saint Augustin ; il tâchait de résou- 
dre les objections du philosophe , ou d'éviter ses 
coups, et montrait au théologien qu'on pouvait con- 
cilier avec le mystère de la présence réelle la phy- 
sique qui réduit la matière à l'étendue. Telle fut 
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l'estime que Descartes conçut pour Arnaud, qu'il 
le pria de retoucher les passages de ses Médita- 
tions, qui lui paraîtraient devoir être amendés. 
Arnaud, de son côté, fut si frappé de la nou- 
veauté et de la profondeur des vues de Descartes 
qu'il se déclara son disciple et resta jusqu'à la fin 
de sa vie le défenseur ardent de la philosophie 
cartésienne. « Je demandai dernièrement, dit le 
P. Mersenne, en 1643 (1), à l'auteur des qua- 
trièmes objections s'il n'avait rien à répartir aux 
réponses qui lui avaient été faites : il me répondit 
que non, et qu'il se tenait pleinement satisfait; 
et même qu'il avait enseigné et publiquement 
soutenu la même philosophie , qui avait été forte- 
ment combattue en pleine assemblée par un très- 
grand nombre de savants personnages , mais n'a- 
vait pu être abattue ni seulement ébranlée. » 

Sur ces entrefaites arriva à Paris, du fond de 
sa province, un ecclésiastique qui s'était fait une 
facile célébrité par ses attaques contre Aristoté et 
par quelques dissertations de physique, Gassendi, 
chargé de régler une affaire civile devant l'assem- 
blée du clergé de France. Mersenne lui fit lire les 
Méditations et lui demanda ses observations. 

(I) V. OEttv., IX , p. 84, lettre ù Voel. 
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Gassendi était déjà mécontent de Descartes qui ne 
l'avait point cité dans ses Météores , à l'article 
des parhélies. « Cependant, disait Descartes, il 
» n'a écrit sur ce sujet que des chimères , et s'il a 
» envoyé l'observation de Rome à Reneri qui me 
» l'a transmise, il n'a fait ici que l'office de 
» messager. » Mais Gassendi avait la maladie des 
lettrés du beau monde : il voulait être loué et cité. 
A la fin de mai 1641 , il envoya à Mersenne des 
objections sous le titre de Disquisitio metaphy- 
sica, seu dubitationes , et adressa à Descaries 
une lettre pleine de compliments affectés pour en- 
duire de miel les bords de la coupe amère ; ce qui 
ne l'empêchait pas d'écrire en même temps à Ri- 
vet en Hollande : « Je n'ai examiné de si près la 
» métaphysique de cet homme que parce que sa 
» conduite envers moi a été inconvenante : 
» Quod metaphysicam viripaulo studiosius dis- 
» quisierim factura ideofuit, quod Me in me se 
» gessisset prœter décorum.» Descartes ne fit pas 
attendre sa réponse et rendit à Gassendi ses criti- 
ques avec usure. Celui-ci l'avait appelé Y Esprit. 
Descartes mit en scène Y Esprit et la Chair et 
celle-ci n'eutpasle plus beau rôle. Il terminait sa ré- 
ponse par des compliments semblables à ceux qu'il 
avait reçus, se félicitait de n'avoir rencontré dans 
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une critique aussi soignée et aussi étendue , ve- 
nant d'un esprit si distingué, aucune raison qui 
pût ébranler les siennes. 

Poursuivons un peu plus loin l'histoire des 
démêlés de Descartes et de Gassendi, qui se rap- 
portent aux Méditations. Quand cet ouvrage pa- 
rut, Gassendi crut devoir répliquer aux réponses de 
Descartes. Mais au lieu d'adresser d'abord ses ré- 
pliquesou instancesk son adversaire, comme laloi 
deces combatsl'y obligeait, il les fitcirculer de mains 
en mains. « N'ayant pas le don delà dissimulation, 
» Descartes alla innocemment, dit Baillet , dé- 
» couvrira M. de Sorbière ce qu'il pensait d'une 
» pareille conduite , ignoran t qu'il parlait à l'espion 
» (le mot est un peu dur) de M. Gassendi , qu'il 
» recevait chez lui comme un ami. » Sorbière en- 
venima , selon son habitude , les paroles de Des- 
cartes; puis, ayant reçu de Gassendi le manuscrit 
des Instances, l'imprima (1643), en faisant pré- 
céder cet écrit des premières Objections et des 
Réponses de Descartes : de celte manière Gassendi 
avait le dernier mot. De plus , dans la Préface due 
à la plume dudit Sorbière , Descartes était fort mal 
mené. Bientôt cette mouche du coche gassendiste 
sonna victoire et annonça que les instances avaient 
tué le cartésianisme en Hollande. Notre philoso- 
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phe, ami de la paix, ne voulait pas répondre et 
garda un long silence. Enfin, cependant, en 1646, 
pressé par ses amis , il fit une réplique non pas 
au volumineux fatras des Instances , mais à quel- 
ques objections choisies que les Cartésiens de 
France jugeaient assez sérieuses pour mériter un 
mot de réponse. Il adressa cette réplique à Cler- 
selier sous forme de lettre. (Elle est imprimée à la 
suite des Réponses aux cinquièmes Objections.) 
Clerselier préparait alors une édition française 
des Méditations; avec la permission de Descartes, 
il adoucit dans sa traduction l'âprelé des termes 
qu'expliquait, qu'excusait peut-être, jusqu'à un 
certain point, le badinage déplacé et le ton irritant 
de Gassendi et que souffrait le latin , mais qui con- 
venait peu au génie de la langue française et à la 
courtoisie habituelle de Descaries; et plus tard, par 
ses bons offices, aidés de ceux de l'abbé, depuis 
cardinal d'Estrées , il réussit à opérer une récon- 
ciliation entre les deux adversaires. 

Les septièmes Observations , postérieures à la 
première édition des Méditations , sont d'un Jé- 
suite , le P. Bourdin , professeur de mathéma- 
tiques au collège de Clermont (depuis Louis-le- 
Grand) à Paris. Elles furent imprimées dans la 
seconde édition latine (Elzevier, 1642) avec les 
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réponses ou remarques de Descartes à là fin de 
chaque article, et suivies de la lettre au R . P. Dinet , 
dans laquelle notre philosophe fait l'histoire de ses 
démêlés avec le P. Bourdin. 

Celui-ci avait déjà , à leur apparition , attaqué 
la Dioptrique et les Météores dans ses leçons et 
même dans des thèses auxquelles le public était 
admis. Là « on combattait fort et ferme contre 
» les opinions de Descartes, et le R. P. rempor- 
» tait des victoires faciles contre un absent. » 
Descartes avait demandé communication de ces 
leçons et de ces thèses en se plaignant au P. Bour- 
din lui-même et à ses supérieurs de ce qu'on ne lui 
avait pas adressé directement les objections qu'on 
avait à lui faire. Le P. Bourdin, blâmé sans doute 
par le P. Charlet, avait fait une sorte d'amende 
honorable à Descartes, et, sans lui envoyer aucune 
objection, avait promis de ne plus l'attaquer. Mais, 
voulant sans doute se venger de cette humiliation, 
il ne put s'empêcher de mordre aux Méditations. 
Il en écrivit une prétendue réfutation qu'il gar- 
dait par devers lui et montrait seulement à ses 
amis et à ses élèves. Descartes averti fit prévenir 
par Mefsenne le P. Dinet, recteur du collège où 
professait le P. Bourdin, et bon gré mal gré celui- 
ci dut envoyer son manuscrit au philosophe* 
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« Au lieu de la bonté , de la douceur , de la mo- 
destie » qu'il attendait, Descartes trouva dans la 
dissertation du R. P. « une aigreur qu'il n'avait 
» pas trouvée dans les autres objections et qui 
convenait peu à un religieux. » Il répondit avec 
une vivacité peut-être excessive, mais il y était 
en. quelque sorte forcé. « Ce n'a été qu'avec une 
» bien grande répugnance , écrit -il au P. Va- 
» tier, que j'ai répondu à ces septièmes objec- 
» tions; il m'y a fallu employer la même réso- 
» lu don qu'à me faire couper un bras ou une 
» jambe , car j'ai une grande vénération et 
» affection pour votre Compagnie. » Mais , 
sachant de quelle manière le P. Bourdin l'avait 
attaqué à Paris , il ne pouvait se dispenser de 
riposter vivement sans craindre de passer pour 
ridicule. 

Telle est l'histoire des Méditations, des Objec- 
tions et des Réponses. Nous pouvons maintenant 
pénétrer dans l'œuvre elle-même et prendre part 
à cet éclatant et célèbre débat métaphysique. 

ANALYSE DES MÉDITATIONS. 

|ro Méditation. — Raisons de douter. 

2& Méditation. — Existence du moi ; conceptions distinctes de l'âme 
et du corps ou distinction de l'âme et du corps dans Tordre de la 

S 
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connaissance , et non encore dans Tordre de la réalité (subjective 
et non objective). 
5« Méditation. — Les deux premières preuves de Pexistence de Dieu. 

4« Méditation. — Légitimité de la raison, sa valeur objective. — 

De Terreur. 

5« Méditation. — Nouvel le et troisième preuve de l'existence de Dieu. 

6 e Méditation. — Distinction réelle et union substantielle de l'âme 

* 

et du corps. — Remède .des erreurs. 
4 re MÉDITATION. 

Dans la première méditation , Descartes expose 
les raisons que nous avons de douter des sens qui 
nous trompent, de l'imagination qui nous abuse , 
et même du raisonnement qui quelquefois nous 
égare : il dispose l'esprit du lecteur à ne s'en rap- 
porter qn'aux idées claires et à entrer dans ce 
monde intérieur de la pensée où brille une lu- 
mière pure qu'aucune ombre n'altère. « Ce doute 
» si général nous délivre de toutes sortes de pré- 
» jugés et nous prépare un chemin très-facile 
» pour accoutumer notre esprit à se détacher des 
» sens , et il fait qu'il n'est pas possible que nous 
» puissions jamais plus douter des choses que 
» nous découvrirons par après être véritables. » 

2 e méditation. 
L'esprit reconnaît clairement qu'il existe , puis- 
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qu'il pense : il se conçoit, avec une clarté égale , 
comme distinct du corps, sans conclure cependant 
encore qu'il en soit r^//menf distingué. — «Je ne 
sépare pas encore l'esprit de la matière selon Tordre 
de la réalité, mais selon Tordre de la pensée, et 
mon sens est que je ne connais rien que je sa- 
che appartenir à mou essence , sinon que je suis 
une chose qui pense. Or, je ferai voir ci-après 
comment , de ce que je ne connais rien autre 
chose qui appartienne à mon essence , il s'ensuit 
qu'il n'y a rien autre chose qui en effet lui ap- 
partienne. » Je me conçois distinctement comme 
un être qui pense : c'est assez pour le moment, et 
cela suffit pour passer à Dieu. 

3 e MÉDITATION. 

Rien n'est sans cause , rien sans raison suf- 
fisante qui l'explique. Or, moi, être imparfait, je 
suis , et je pense l'être parfait. 

Comment expliquer cette existence du moi im- 
parfait et cette pensée de l'être parfait? En cher- 
chant, on reconnaît qu'il n'y a à cela qu'une cause 
et qu'une raison suffisante , à savoir l'existence 
de l'être parfait. x 

4 e MÉDITATION. 

Puisque Têtre parfait existé, je tiens de lui tout 



56 ANALYSE 

ce que je suis ; dès lors la raison qui m'est don- 
née pour connaître le vrai et le distinguer du faux 
ne peut être trompeuse , et les choses que je con- 
çois clairement et distinctement sont toutes vraies. 
L'erreur ne peut venir que de la précipitation du 
jugement , c'est-à-dire de la volonté qui affirme 
avant que l'intelligence ait saisi clairement et dis- 
tinctement l'objet auquel elle s'applique. 

5 e MÉDITATION. 

Dès lors , sans affirmer encore l'existence des 
choses matérielles, je les conçois au moins comme 
possibles en tant que choses possédant l'étendue et 
tout ce s'y rapporte , nombre , forme et mouve- 
ment; et tant que je n'affirme que les propriétés 
claires et mathématiques de l'étendue , des nom- 
bres, des formes et du mouvement , je n'ai point à 
craindre de me tromper. 

Ici, réfléchissant à l'essence de la méthode ma- 
thématique, je m'aperçois que je puis donner de 
l'existence de Dieu une preuve plus parfaite que 
celles qui précèdent. 

Le mathématicien , en même temps qu'il con- 
çoit les objets mathématiques, triangle, cercle 
ou sphère , d'une manière distincte , les conçoit 
comme possibles d'une éternelle et absolue possi- 
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bilité. Cette possibilité une fois reconnue, il af- 
firme de ces objets tout ce qui est contenu dans 
Tidée claire et distincte qu'il en a ; tout ce qui est 
clairement contenu dans cette idée appartient à 
leur essence éternelle. Or, j'ai l'idée claire et dis- 
tincte d'un être possible infiniment parfait ; je dois 
donc , si je comprends bien l'essence de la mé- 
thode mathématique , affirmer qu'il est véritable- 
ment , car dans son idée est contenue la puissance 
absolument infinie et sans bornes capable de don- 
ner l'être. 

6 e MÉDITATION. 

Je reviens à la matière. La chose étendue con- 
çue précédemment comme possible est évidem- 
ment réelle , car l'inclination à la croire telle est 
si invincible que , que si elle n'existait pas , c'est 
Dieu lui-même qui me tromperait : ce qui est 
impossible. 

Maintenant , les choses que je conçois claire- 
ment et distinctement étant toutes vraies, en 
Tertu de la véracité divine , la chose étendue et la 
chose pensante sont véritablement et réellement 
distinctes. « Puisque, d'un côté, j'ai une claire et 
» distincte idée de moi-même en tant que je suis 
» seulement une chose qui pense et non étendue , 
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» et que, d'un autre, j'ai une idée distincte du 
» corps en tant qu'il est seulement une chose éten- 
» due et qui ne pense point, il est certain que 
» moi,c'est-à dire mon âme, par laquelle je suis ce 
» que je suis, est entièrement et véritablement 
» distincte de mon corps et qu'elle peut être ou 
» exister sans lui. » Nous verrons qu'il faut 
ajouter ici quelque chose. Si l'âme essentiellement 
active est une substance, s'ensuit-il que la matière 
inerte en soit une aussi? C'est ce que Descartes 
admet trop facilement. Mais , sans nous ar- 
rêter ici sur ce point délicat qui sera discuté 
plus tard , essayons de dégager et de mettre en 
lumière la pensée fondamentale de cette méta- 
physique. 

Descartes, ainsi que nous avons essayé de l'é- 
tablir dans notre premier volume, et comme l'a fait 
remarquer avec sa grande autorité M. Félix Ra- 
vaisson (1) , a fondé le premier la philosophie vérita- 
blement positive et expérimentale. La première, en 
effet, et la plus positive de toutes les expériences, est 
celle que nous avons de notre pensée et de notre * 
être. Par le premier acte de la réflexion nous attei- 
gnons non-seulement des phénomènes de pensée , 

(i) Rapport sur la Philosophie en France au xn siècle. 
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mais l'être pensant. La première réalité positive 
et positivement connue est donc l'esprit. Bornés 
partout ailleurs à la région des faits, des manifes- 
tations ou phénomènes, nous atteignons ici l'être 
vrai. 

On croyait, généralement du moins, % avant De&- 
cartes, comme l'observe encore M. Ravaisson, que 
l'àme et les choses de l'âme étaient objets d'induc- 
tion et de raisonnement ; on s'aperçoit avec lui 
que ce sont choses d'expérience, choses positives et 
les plus pssitives de toutes. De là cette affirma- 
tion que l'esprit nous est mieux connu que la ma- 
tière , et connu sans elle ; de là cette vue profonde 
que tout notre être consiste dans la pensée , c'est- 
à-dire dans l'activité pensante — car, pour lui, 
penser, c'est non-seulement connaître , mais vou- 
loir — qu'être et penser, c'est tout un. Supposer 
sous l'activité pensante , ou pensée, une substance 
différente de cette pensée même , un substratum 
inerte et mort, c'est être dupe de son imagination 
et croire que le néant est nécessaire pour porter 
J'être. Là pensée est substance et être : telle est 
l'affirmation inébranlable de Descartes. . 

Mais là ne se borne pas le domaine de l'expé- 
rience intérieure. Dès que je sais avec certitude 
que je suis un être pensant, un esprit, immédiates 
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ment j'aperçois l'être infini et parfait, cause et sou- 
tien de mon être; etc'est pourquoi je dis que je suis 
imparfait. Nous voyons , et selon la forte expres- 
sion de Descartes, retenue par M. Ravaisson, nous 
touchons Dieu. Nous pourrions dire, en un sens 
très-vrai, que nous avons conscience de Dieu en 
nous; car il est plus intime à nous que nous-mêmes, 
selon la belle parole de Fénelon. « La Religion, 
disait Pascal, est Dieu sensible au cœur » : Dieu 
perceptible à l'esprit, telle est l'idée fondamentale 
de la métaphysique cartésienne. Sans doute le 
raisonnement a servi à Descaries ; mais comme il 
le remarque lui-même (I. 447-449), ses raison- 
nements sont les pas successifs d'une marche 
analytique qui le conduit à ce point de vue profond 
où l'esprit aperçoit et touche Dieu. 

Est-il donc bien vrai que l'esprit , non-seule- 
ment s'aperçoit lui-même , ce qu'on ne conteste 
guère, mais aperçoit l'être infini et parfait, raison, 
cause et soutien de son être ? C'est ce que chacun 
peut vérifier en soi-même; c'est, en tout cas, ce 
que proclame l'humanité par la voix de ses plus 
humbles comme par la voix de ses plus glorieux re- 
présentants. Du fond de la vallée obscure et pro- 
fonde , la foule émue aperçoit et salue la lumière 
qui brille sur les sommets. En montant vers cette 
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lumière sainte, les savants , selon les hasards de la 
route, tantôt l'aperçoivent et tantôt la perdent de 
vue. Les plus puissants esprits, parvenus à la 
cime , contemplent et adorent la lumière dans sa 
splendeur sereine et son éternelle beauté. 

Descartes est arrivé jusqu'à cette cime lumi- 
neuse par l'Analyse ou méthode réductive , 
qu'emploient les géomètres et qu'il avait lui-même 
perfectionnée , et qui remonte des conséquences 
aux principes, ou des effets aux causes et aux 
raisons. Ici, la conséquence, l'effet, c'est le moi 
ou être pensant, certain de sa propre existence. 
Que contient et qu'enveloppe cette première cer- 
titude? Voilà ce que l'Analyse doit montrer et ce 
qu'elle montre en effet, en conduisant de réduction 
en réduction à ce point de vue où l'expérience et le 
raisonnement ne font qu'un et où s'aperçoit, en 
même temps que l'être imparfait , l'être infini , 
cause et raison de lui-même et de tout le reste. 

Une fois qu'on s'est placé à ce point de vue , les 
arguments de Descartes qui paraissent obscurs 
et difficiles à pénétrer s'éclairent d'une lumière in- 
térieure qui les rend parfaitement intelligibles. La 
lumière s'accroît ou diminue à mesure qu'on s'en 
rapproche ou qu'on s'en éloigne. 

Les adversaires de Descartes sont placés à dif- 
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férentes distances. De là la diversité de leurs ob- 
servations et de leurs critiques. Les plus rappro- 
chés sont Mersenne , Caterus et surtout Arnaud ; 
les plus éloignés, Gassendi, Hobbes, le P. Bour- 
din. Nous commencerons par les objections les 
plus superficielles , celles de Bourdin , pour finir 
par les plus importantes et les plus profondes , 
celles d'Arnaud, en gardant Tordre suivant : 
1°. Bourdin, Hobbeè, Gassendi; 2°. Mersenne, 
Caterus, Arnaud. Nous ne suivrons donc pas 
Tordre dans lequel les éditions présentent les ob- 
jections et les réponses ; mais ce changement ne 
touche en rien au fond des choses , car les diverses 
objections, comme on Ta vu, ont été faites sépa- 
rément ; elles ont été rangées les unes à la suite 
des autres , suivant le temps où elles sont arrivées 
à Descartes, et c'est le hasard seul qui a décidé 
de la place qu'elles occupent. Le plan que nous 
suivrons aura l'avantage d'être méthodique et pro- 
gressif , d'éviter les redites et de faire circuler la 
lumière dans ce taillis épais d'objections et de 
réponses au milieu duquel nous aurions, sans 
cela, beaucoup de mal à nous orienter et à nous 
reconnaître. 

LE P. BOURDIN ET LE SCEPTICISME BIGOT. 

Les attaques du P. Bourdin ne portent au fond 
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que sur un seul point, sur le doute méthodique. 
Bourdin ne voulut pas envoyer d'autres objections, 
et il fit bien , s'il faut en juger par celles qu'il osa 
communiquer à Descartes ; elles ne sont guère 
qu'un déluge d'arguties et de chicanes scolasti- 
ques « un monde de sottises. » — Selon vous , 
dit-il à Descartes , tout ce qui a la moindre 
apparence de doute doit être tenu pour faux ; 
mais qu'entendez-vous par ces mots ? qui a la 
moindre apparence de doute? Que veulent dire 
ceux-ci : doit être tenu pour faux? Enfin , com- 
ment doit-on tenir une chose pour fausse? Si 
cette règle signifie tout simplement qu'il faut dé- 
tourner entièrement notre pensée des choses dou- 
teuses , elle est familière aux moindres apprentis ; 
si elle signifie « qu'il faut regarder le contraire 
comme vrai » , et c'est là au fond ce que vous pen- 
sez, elle est fausse. Et il part de là pour gloser; 
ce qu'il fait, sur le ton lourd et prétentieux d'un 
pédant. — Descaries n'a pas de mal à expliquer 
le sens de ses paroles et à montrer quelle est sa 
vraie pensée , dénaturée sciemment par son ad- 
versaire ; quant au reproche d'être peu neuf , il 
y répond avec autant de modestie que de bon 
sens. « Je n'ai jamais eu dessein , dit-il , et il fera 
plus tard une semblable réponse à Hobbes , je 
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n'ai jamais eu dessein de tirer aucune louange 
delà nouveauté de mes opinions, car, au contraire, 
je les crois très-anciennes , étant très-véritables. 
Ma principale étude est de rechercher les vérités 
très-simples qui sont nées avec nous et qu'il sem- 
ble qu'on n'a jamais ignorées. » — Je pense , 
dites- vous , reprend Bourdin ; je vous le nie : vous 
songez que vous pensez. Je suis , dites^vous , pen- 
dant que je pense ; je vous le nie : vous rêvez 
seulement que cela vous paraît certain et évident; 
cela le paraît seulement , il le semble , mais il ne 
l'est pas. Vous dites : j'en suis certain , je le sais 
par ma propre expérience , le mauvais génie que 
je suppose vouloir me tromper ne me saurait 
tromper en cela; je vous le nie, je le nie et le 
renie. » Le ton de cette discussion vaut la dis- 
cussion elle-même. Vous soutenez, dit ce Béotien 
à Descartes , que vous êtes un esprit ou que vous 
avez de l'esprit, mais vous ne l'avez jamais su 
prouver! Et avec une aménité, à laquelle nous 
ont malheureusement habitués beaucoup de re- 
ligieux de toute robe , ce précurseur de M. Veuillot 
compare le grand philosophe à un paysan imbé- 
cile et à un architecte insensé. Descartes, dès lors, 
a-t-il complètement tort d'être un peu vif dans sa 
réponse , et de faire entendre que le P. Bourdin 
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serait mieux aux Petites-Maisons qu'aux Jé- 
suites? 

Sous cette enveloppe ridicule se cache pourtant 
une pensée sérieuse et dangereuse. Au fond, 
Bourdin en veut à la Méthode de Descartes. Avec 
le flair du jésuite , il sent que cette Méthode est 
un instrument de destruction pour les préjugés 
et les superstitions de toute sorte et de toute ori- 
gine ; que cette hache , une fois mise à la racine 
des religions positives, renversera l'arbre avec tous 
ses rameaux. Il faut donc briser l'instrument dans 
la main du philosophe : il faut montrer l'impuis- 
sance de l'intelligence humaine lorsqu'elle veut 
sonder les derniers fondements de la connais- 
sance ; voilà ce que se dit Bourdin. Plus Descartes 
est un philosophe pénétrant et profond , plus la 
démonstration de Bourdin , s'il réussit , sera écla- 
tante. Il se fait donc , contre Descartes , comme 
plus tard Pascal, l'avocat du scepticisme bigot, 
de celui qui prétend amener la raison expirante 
aux pieds de la foi : aveugle qui ne voit pas qu'il 
prête les mains au scepticisme logique et consé- 
quent , à celui qui sape en même temps toute foi 
et toute raison , et qui conduit à l'abêtissement : 
« Prenez de l'eau bénite, et abêtissez-vous » (Pas- 
cal). 
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« Que répondra le P. Bourdin aux sceptiques, 
dit éloquemment Descartes, aux sceptiques qui 
vont au delà de toutes lès limites ? Comment les 
réf utera-t-il ? Sans doute il les- mettra au nombre 
des désespérés et des incurables. Fort bien ; mais 
cependant en quel rang pensez- vous que ces gens- 
là le mettront? et ne me dites point quecette secte 
est à présent abolie ; elle est en vigueur autant 
qu'elle fut jamais, et la plupart de ceux qui pen- 
sent avoir un peu plus d'esprit que les autres, ne 
trouvant rien dans la philosophie ordinaire qui les 
satisfasse et n'en voyant point de meilleure, se 
jettent aussitôt dans celle des sceptiques; et ce sont 
principalement ceux qui veulent qu'on leur dé- 
montre l'existence de Dieu et l'immortalité de 
leur âme. De sorte que ce qu'il dit ici sonne mal 
et est de fort mauvais exemple; car cela montre 
qu'il croit qu'on ne saurait réfuter les erreurs des 
sceptiques qui sont athées, et ainsi il les con- 
firme et les soutient autant qu'il est en lui. » 

Bourdin avait voulu faire au grand et profond 
philosophe « un masque de quelques pièces mal 
cousues de ses Méditations. » Descartes relève le 
masque et se montre tel qu'il est, commele défen- 
seur éloquent de la raison méconnue et outra- 
gée. 
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HOBBES ET LE MATÉRIALISME. 

Hobbes, comme Descartes, mais trop tard, avait 
voulu penser par lui-même et refaire toute la 
science en commençant par les mathématiques. 
Malheureusement ni son âge, déjà trop avancé, ni 
son esprit, vigoureux mais étroit, ni son éducation 
toute scolastique ne lui permettaient de mener à 
bonne fin cette entreprise. En mathématiques, où 
Descartes brille d'un incomparable éclat, Hobbes 
ne réussit qu'à se rendre ridicule par ses réformes 
imaginaires dénuées de sens, et par la prétention 
qu'il affichait d'avoir trouvé la quadrature du cer- 
cle. Etant venu à Paris en 1634, et ayant recueilli, 
probablement de la bouche du P. Mersenne , cette 
idée de Descartes que tout se fait mécaniquement 
dans la nature, il ne voulut plusbâlir sur d'autres 
fondements. Mais dans ce princpe tout physique, 
par lequel Descartes voulait expliquer seulement 
l'univers matériel, il vit, contrairement à la pen- 
sée profonde de son auteur, le fondement de la 
métaphysique. Dès lors, il ne reconnut plus d'au- 
tres réalités que celles qui tombent sous les sens, 
et toute la philosophie se réduisit pour lui à la 
science des corps. Ce matérialisme décidé et très- 
dogmatique repose, dans la pensée de Hobbes, sur 
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un scepticisme assez étrange, et dont l'auteur ne 
paraît pas entrevoir toutes les conséquences. La 
science, selon lui, est purement verbale ou logi- 
que, formelle et vide. En effet, les appellations 
des choses sont arbitraires; il y a des définitions de 
mots, il n'y a pas de définitions de choses, et sur- 
tout pas de définitions de choseséternelles, d'essen- 
ces immuables comme celles que prétendent con- 
templer et étudier les géomètres ; les essences 
éternelles sont des chimères; les enchaînements de 
pensées, les raisonnements par lesquels se forme la 
science, ne sont que des enchaînements de mots, 
et nous ne pouvons rien conclure touchant la na- 
ture des choses, mais seulement touchant leurs 
appellations: « Veritas in dicto, non in re con- 
sistât » ; bien raisonner consiste uniquement à se 
mettre d'accord avec soi-même en parlant. A quoi 
Descartes observe avec un grand bon sens : « L'as- 
semblage qui se fait dans le raisonnement n'est 
pas celui des noms, mais bien celui des choses; 
car qui doute qu'un Français et un Allemand ne 
puissent avoir les mêmes pensées ou raisonne- 
ments touchant les mêmes objets. » 

L'auteur des Méditations ayant montré qu'il 
faut se défier des sens et de l'imagination , et 
qu'on peut douter, au moins momentanément, de 
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l'existenoe des corps, Hobbes prétend que, selon 
Descartes lui-même, il n'y a plus rien de certain 
du tout» 

Une idée, pour Hobbes, est une image, c'est- 
à-dire une figure ou un mouvement. « L'esprit 
lui-même n'est rien autre chose que le mouve- 
ment de certaines parties d'un corps organisé. » 
Nous n'avons, bous ne pouvons avoir aucune idée 
de lapensée pure, ni de l'esprit véritable (1) .L'idét, 
c'est-à-dire l'image de moi-même, me vient, si 
on regarde le corps, principalement de la vue, 
si l'âme, nous m'en avons aucune idée, nulla est 
omnino animœ idea. Cependant k raison, c'est- 
à-dire, au sens de Hobbes, la logique purement 
verbale, « nous fait conclure qu'il y a quelque chose 
de renfermé dans le corps humain qui lui donne 
le mouvement animal , qui fait qu'il sent et se 
meut; et ce quelque chose, quoi que ce soit, sans 
en avoir aucune idée , nous l'appelons âme. » En 
un mot, l'âme se trouve au boni d'un raisonne- 
ment, mais nous n'en avons aucune image. « Ce 
» qui, remarque finement Descartes, est favorable 
» à ce que je dis; en effet, ma pensée est que nous 

'(i)V. $tet.,OEur>. 1 , 484 ; oty. itebftbbé*. Cit. tette MM ; Ans* 
rrf0cfe*fi,16B6,!>. M? RM» 
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» n'imaginons pas l'âme et que pourtant nous la 
» connaissons. » Descartes est d'autant plus à 
l'aise pour répondre à Hobbes, que celui-ci lui 
a pris le principe du mécanisme universel ; or, il 
est parfaitement évident que la connaissance est 
autre chose qu'un fait mécanique. 

Le raisonnement de Hobbes sur Dieu est le 
même que celui sur l'âme. Nous n'avons de Dieu 
aucune idée, nullam Dei habemus imaginera 
sive ideam. Dès lors, vouloir établir l'existence de 
Dieu sur l'idée que nous en avons est une pufre 
illusion et une manifeste pétition de principes, et 
toute l'argumentation cartésienne s'écroule d'elle- 
même, tota collabitur. Et il pense avoir ainsi ter- 
rassé Descartes qu'il n'a même pas touché ; car la 
pensée de celui-ci est qu'en effet nous n'imaginons 
pas Dieu et que cependant nous le connaissons. 
Chose digne de remarque, Hobbes accorde que 
l'idée de cause nous conduit forcément jusqu'à 
Dieu, cause première, mais il prétend que « nous 
l'affirmons sans en avoir l'idée. » 

Notons encore un point quia son importance et 
que nous retrouverons plus tard. Descartes pense 
avec raison que l'assentiment qui suit la vue claire 
des choses est essentiellement libre. « Nullement, 
» dit Hobbes; que nous voulions ou que nous ne 
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» voulions pas, nous sommes contraints de croire 
» les choses qui nous sont prouvées par de bons 
» arguments. » — « C'est comme s'il disait, ré- 
» pond Descartes, que soit que nous voulions, 
» soit que nous ne voulions pas, nous voulons 
» les choses bonnes quand elles sont clairement 
» connues. » 

Une observation générale quin'a pas échappé au 
génie pénétrant de Descartes, c'est que le système 
tout entier de Hobbes s'évanouit comme un rêve 
deVant la réflexion . Comment en effet prouver quel- 
que chose avec des mots arbitrairement définis? Dès 
que le raisonnement roule sur des mots et non sur 
des choses, tout est vrai et tout est faux, « et de la 
même façon et avec aussi] uste raison qu'il conclut 
que l'esprit est mouvement, il pourrait aussi con- 
clure que la terre est le ciel, ou telle autre chose 
qu'il lui plaira. » Sur une base purement arbi- 
traire et qui se dérobe dans le vide , comment 
asseoir aucune affirmation, et, par là même aussi, 
aucune contradiction sérieuse ? 

GASSENDI ET LE SENSUALISME . 

De même que Bourdin représente dans ces dis- 
cussions le scepticisme inconséquent, et Hobbes le 
matérialisme résolu, Gassendi est le représentant 
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et l'avocat habile du sensualisme vulgaire. Tout ce 
qui est dans l'entendement* dit-il* lui Vient du 
dehors et comme par rencontre. Il méconnaît l'ac- 
tivité propre de l'esprit, cette activité que Descartes 
mettait dans un si grand jour, et qui se manifeste 
non-seulement paï l'acte de la réflexion > tirais par 
les idées premières qu'il dégage de son propre 
fond* 

Selon l'épicurien Gassendi, les objets eitérieilrs 
envoient des images d'eux-mêmes, lesquelles se 
<t coulent jusqu'au eerveau, s'attachent et s'u- 
nissent à Vâme avec des crochets impercepti- 
bles* » Comment donc les a-t-il vus? 

Il est presque aussi sceptique que Hobbes. 
Gomme te sophiste Protàgoras* il proclamé « (jue 
l'individu est la mesure de tout $ » il soutient 
« qu'il n'y a pas de choses vraies eu soi* pas 
» même en mathématiques. » Dès lors, il est 
facile de prévoir ses ôbjeôtiôûs. 

Il approuvé le dessein qu'a formé notre phi- 
losophe de se défaire de tous ses préjugés , 
mais il voudrait qu'il s'en fût acquitté « plus 
simplement et en peu de paroles ; » — « c'est- 
à-dire, observe Descartes, négligemment et sans 
précautions. » 

« Lapreuve de l'existence dû moi aurait pu se 
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» tirer aussi bien de toute autre action t se prome- 
» ner par exemple, que de celle de la pensée. * 
* — r Vous vous méprenez bien fort, répond Des- 
cartes, car il n'y en a pas une de laquelle je sois 
entièrement certain, j'entends de cette certitude 
métaphysique de laquelle seule il est ici question, 
excepté la pensée. » On peut à la rigueur douter 
qu'on se promène, on ne peut douter qu'on le 
pense. 

Mais, objecte Gassendi, Pentbymême, je pense, 
donc je suis, suppose une majeure, à savoir, celui 
qui pense est. « L'erreur la plus grave, répond 
Descartes, est que Gassendi suppose quelaconnaisr 
sanoe des propositions particulières doit toujours 
être déduite des universelles, en quoi il montre 
savoir bien peu de quelle façon la vérité se doit 
cherche^. » Et, en effet ? quelle vérité a trouvée 
Gassendi? 

La distinction de l'âme et du corps est incom- 
préhensible pour lui comme pour Hobbes. Il lui 
^st impossible de concevoir l'àme autrement que 
comme un « Gorps léger, un air subtil, un vent 
» inf us dans le corps. » Homme <fc pure imagina- 
lion, Gassendi ne peut môme comprendre la pen- 
sée profonde qui a frappé si vivement l'esprit de 
Hobbes, et que celui-ci a empruntée k Deicartes, 
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à savoir que tout, dans le monde physique, se 
passe mathématiquement. 

Dans la question des rapports de l'àme et du 
corps, on pourrait croire que Gassendi est ani- 
miste, s'il ne faisait Tàme matérielle, et s'il ne 
supprimait ainsi le problème. 

En ce qui concerne l'existence de Dieu, l'esprit 
humain n'est pas capable, suivant Gassendi, de 
concevoir l'infinité en quoi que ce soit; par con- 
séquent, il n'apasl'idée de V être infini et parfait- 
il est vrai de dire cependant qu'il a une certaine 

4 

idée de Dieu, mais cette idée vient du dehors : 
« Nous ne formons l'idée de Dieu que sur ce que 
nous avons appris et entendu des autres, lui attri- 
buant, à leur exemple, les mêmes perfections que 
nous avons vu que les autres lui attribuaient. » 
— « J'eusse voulu , répond Descartes, que vous 
eussiez ajouté d'où c'est donc que les premiers 
hommes, de qui nous avons appris et entendu 
ces choses, ont eu cette même idée de Dieu, car 
s'ils l'ont eue d'eux-mêmes, pourquoi ne la pour- 
rions-nous pas avoir de nous mêmes ? que si Dieu 
la leur a révélée, donc Dieu existe. » Cette idée, 
selon un autre passage des objections de Gassendi 
s'est formée successivement , et elle est sujette à 
changement. « C'est là nier l'idée de Dieu, » re- 
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prend Descartes. Et il ajoute avec une netteté et 
une profondeur admirables : « Quand on a conçu 
une fois l'idée du vrai Dieu, encore que Ton 
puisse découvrir en lui de nouvelles perfections 
qu'on n'avait pas encore aperçues, son idée n'est 
point pourtant accrue ou augmentée, mais elle est 
seulement rendue plus distincte et plus expresse, 
d'autant que ces perfections ont dû être toutes 
contenues dans cette même idée que l'on avait 
auparavant, puisqu'on suppose qu'elle était vraie; 
de là même façon que l'idée du triangle n'est point 
augmentée lorsqu'on vient à remarquer en lui 
plusieurs propriétés qu'on avait auparavant igno- 
rées. » 

« Ne pensez pas que l'idée que nous avons de 
Dieu se forme successivement de l'augmentation 
des perfections des créatures (elle ne s'achèverait 
jamais ainsi); elle se forme tout entière et toute à 
la fois de ce que nous concevons par notre esprit 
l'Etre infini incapable de toute sorte d'augmenta- 
tion. » Gassendi ne voit pas que pour augmenter 
par la pensée et porter au-delà de toutes bornes 
les perfections des créatures il faut d'abord penser 
l'infini véritable, penser Dieu. «Mais, réplique-t- 
il dans ses Instances, tout le monde n'expérimente 
pas en soi cette idée.» — « Alors, répond Descartes, 
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qu'est-ce donc que votre croyance en Dieu? » 
Gassetadi est obligé de nier Vidée de Bien ; 
car s'il l'accordait, il accorderait en même temps 
que nous avons un sens pour percevoir Dieu, 
« toute idée venant des sens, » et par conséquent 
que Dieu existe. 

D'une manière générale, il tourne le dos à son 
adversaire et évite ses raisons au lieu de les com- 
battre. 

Defccartes a parfaitement saisi ce défaut de l'argu- 
mentation de son adversaire. «Vous n'avez pas tant 
employé, lui dit-il, les raisonsd'un philosophe pour 
réfuter mes opinions, que les artifices d'un ora- 
teur ponr les éviter. » Il a saisi avec non moins de 
pénétration la contradiction intrinsèque qui ronge 
au cœur cette philosophie superficielle. Sensualiste 
et même matérialiste en philosophie, spiritualiste 
en religion, Gassendi croit et ne croit pas en Dieu 
et en la spiritualité de l'âme. Il croit comme catho- 
lique, et ne croit pas comme philosophe. Au fond 
de son opinion, comme au fond de la pensée de 
Bourdin, ou découvre ce honteux scepticisme des 
bigots qui, atteints d'anémie intellectuelle, vont 
se coucher lâchement à l'ombre du mancenillier 
des religions positives, et veulent cependant se 
donner Fapparence de penser et de croire. 
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MERSENNE ET LES GÉOMÈTRES. 

Les géomètres, en général, ne dépassent guère 
le point de vue tout physique où se complaisent le 
scepticisme, le matérialisme et le sensualisme. 
Mais le P. Mersenne et quelques-uns de ses amis 
ont su élever le débat jusque sur le terrain de la 
métaphysique. Les secondes et les sixièmes objec- 
tions nous serviront donc de transition naturelle 
pour passer des observations toutes physiques de 
Bourdin, deHobbes et de Gassendi aux discussions 
métaphysiques soulevées par Caterus et par 
Arnaud. 

Mersenne et ses amis présentent leurs objections 
dans l'ordre suivant: 

I. Je suis, dites-vous, une chose qui pense; 
mais que savez-vous si vous n'êtes point aussi un 
mouvement corporel, ou un corps remué? 

IL L'idée de Dieu suffit, selon vous, pour prou- 
ver l'existence de Dieu, parce que l'effet ne peut 
avoir aucun degré de perfection ou de réalité qui 
n'ait été auparavant dans sa cause. Cependant les 
choses vivantes sortent des choses inorganiques 
dans lesquelles il n'y a point de vie. 

Cette idée de Dieu, du reste, n'est qu'un être 
de raison; elle n'est pas plus noble que votre es*-' 
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prit qui la conçoit, et Ton retrouve dans votre es- 
prit toute la perfection qui est en elle , sans avoir 
besoin de remonter jusqu'à un Dieu infini. Non- 
seulement votre raisonnement n'est pas convain- 
cant, n'étant pas nécessaire, mais il est sophisti- 
que; car est-ce que l'idée d'un ange, par exemple, 
prouve que l'ange existe ? 

Si maintenant on recherche l'origine de cette 
idée, on voit qu'elle s'est formée peu à peu dans 
l'esprit humain, qu'elle s'est accrue avec les siè- 
cles jusqu'au degré où nous la voyons aujour- 
d'hui. Et vous-même, peut-être ne l'eussiez-vous 
jamais eue, si vous aviez passé votre vie dans un 
désert; ce qui semble assez évident de ce que les 
Canadiens et les Hurons ne l'ont point. 

D'ailleurs, cette idée ne représente peut-être en 
vous qu'un être corporel très-parfait. 

Mais nous allons plus loin, nous disons que 
vous n'avez pas plus l'idée véritable de Dieu que 
celle d'un nombre ou d'une ligne infinie; que, 
l'eussiez-vous, cela ne prouverait rien, pas plus que 
l'idée d'un nombre infini, si on Pavait, ne prou- 
verait qu'un tel nombre existe , car il est impossi- 
ble. Ajoutez à cela que l'idée de l'unité et simplicité 
d'une seule perfection qui embrasse et contient tou- 
tes les autres, est, comme les idées des unités qui 
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s'appellent genres , le produit de la généralisation 
et des opérations que celle-ci implique. Ces uni- 
tés sont dans l'entendement et ne sont pas dans 
les choses. « L'idée de Dieu n'est que l'idée abs- 
traite et générale de perfection. » 

III. Nous avons à vous reprocher , dans cette 
démonstration, un cercle vicieux fort grave. Selon 
vous , la vérité de l'existence de Dieu est la pre- 
mière de toutes les vérités , et d'elle dépendent 
toutes les autres. Pourquoi donc l'appuyez-vous 
sur celle de votre propre existence ? 

Mais c'est une erreur de croire que toute vérité 
repose sur celle de l'existence de Dieu. Car un 
athée peut démontrer les vérités géométriques et 
posséder la géométrie. 

Voyez cependant ce que l'athée objecte contre 
l'existence de Dieu. Si Dieu existait, il y aurait 
un souverain être et un souverain bien qui exclu- 
rait toute autre chose que ce soit , non-seulement 
toute autre sorte d'être et de bien , mais surtout 
toute sorte de non-être et de mal, car Finfini en 
tout genre de perfection exclut toute autre chose 
que ce soit. En un mot, si l'être infini et parfait 
était, il n'y aurait que lui. 

IV. Vous pensez que Dieu ne peut nous trom- 
per. Mais d'après les Ecritures Dieu ment ; il ment, 
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absolument pariant : par exemple , il annonce ce 
qu'il ne veut pas faire. De plus > il fait le mal • 
ainsi il endurcit et aveugle Pharaon ; il met dans 
ses prophètes un esprit de mensonge, etc. , etc. 

Mais d'ailleurs pour vous réfuter, il n'est pas 
nécessaire de supposer un Dieu trompeur. La 
cause d*erreur , au lieu d'être en Dieu , peut être 
en vous sans que vous vous en doutiez ( et c'est ici 
l'objection capitale de Kant) ; que savez- vous si 
votre nature n'est point telle qu'elle se trompe 
toujours , ou du moins fort souvent , même dans 
les choses que vous pensez connaître clairement 
et distinctement? 

V. Si la volonté ne doit se décider que (J'après 
les idées claires et distinctes de l'entendement t 
nous devrons presque toujours demeurer dans l'in- 
décision , particulièrement touchant la foi. Et les 
Turcs et les infidèles ne se convertiront jamais. 

VI. Dans le troisième argument que vous em- 
ployez pour prouver l'existence de Dieu , il fau- 
drait conclure ainsi : a Dieu doit exister , si sa 
nature est possible. » Sans doute, cette nature 
ou essence de Dieu ne peut être conçue • sans 
existence , en sorte que si cette essence n'impli- 
que pas contradiction et impossibilité , Dieu existe 
véritablement ; mais on est en peiqa de la mi- 
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neure, à savoir : cette existence n'implique-t- 
elle pas contradiction et impossibilité? Ici, quel- 
ques-uns de nos adversaires, ajoute Mersenne, 
doutent de votre mineure; d'autres la nient, 
et avec quelque raison, ce semble, car cette 
clause de votre raisonnement , « Après que nous 
avons clairement reconnu ou observé -ce que 
c'est que Dieu » n'est point remplie et ne peut 
l'être : n'avouez- vous pas vous-même , en effet , 
que vous ne comprenez Dieu op? imparfaitement? 

VII. Enfin , vous ne prouvez pas expressément 
l'immortalité de l'âme. «Voilà, ajoutent en termi- 
nant les philosophes, les théologiens et les géo- 
mètres qui s'expriment par la voix de Mersenne, 
voilà , monsieur , les choses auxquelles nous dési- 
rons que vous apportiez une plus grande lumière, 
afin que la lecture de vos très-subtiles, et comme 
nous estimons, très-véritables Méditations > soit 
profitable à tout le monde, » 

« C'est pourquoi ce serait une chose fort utile, si 
vous prouviez le tout selon la méthode des géomè- 
tres en laquelle vous êtes si versé , afin que le 
lecteur puisse tout embrasser d'un seul coup d'oeil 
et être rempli , pour ainsi dire , de la présence de 
la divinité , ut unico telut intuitu lectoris vujus- 
cutwque anitnum expleas ac ipso numine divino 
ptrfmdas* » 
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RÉPONSES DE DESCARTES. 



I. En ce qui concerne la première observation, 
Descartes fait remarquer qu'un corps remué ne 
constitue pas une chose pensante . 

II. On doute de ce principe . qu'il n'y a rien 
dans V effet qui ne soit dans la cause, et on cite 
comme exemple les êtres vivants sortant de la 
matière inorganique ; mais les choses inorganiques 
ne sont pas la cause totale des choses organisées, 
si dans celles-ci il y a une perfection qui n'est 
pas dans celles-là. Car qu'il n'y ait rien dans un 
effet qui n'ait été d'une semblable ou plus excel- 
lente façon dans sa cause, c'est une première no- 
tion, et si évidente, qu'il n'y en a pas de plus claire, 
et elle n'est pas différente de cette autre com- 
mune notion que rien ne se fait de rien. C'est 
en nous appuyant sur elle que nous croyons à 
l'existence des corps dont les idées viennent frap- 
per l'esprit. Si cette raison est valable pour les 
corps, elle est valable pour Dieu. 

Cette idée de Dieu , dit-on , n'a pas plus de per- 
fection que mon esprit qui la conçoit. Mais c'est 
précisément en partant de la perfection qui est 
dans l'esprit, c'est-à-dire de la faculté qu'il pos- 
sède de concevoir Dieu, que je conclus que Dieu 
existe; et cette faculté se trouve en tout homme > 
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même chez les Hurons. Il suffît, du reste, à 
ma preuve qu'elle se trouve en un seul. Si on fait 
intervenir la révélation divine, on en conclura 
aussi que Dieu existe. 

L'idée d'un ange , comme je l'ai déjà dit , peut 
être composée des idées que nous avons de Dieu 
et de l'homme, et cela ne m'est en aucune façon 
contraire. 

Quanta ce que vous ajoutez en ce lieu-là que 
l'idée de Dieu peut être formée de la considération 
des choses corporelles , c'est comme si vous disiez 
que nous n'avons aucune faculté pour ouïr et que 
par la seule vue des couleurs nous parvenons à 
la connaissance des sons , ou pire encore. 

Nous n'avons pas, dites-vous, l'idée de l'être 
infini et parfait! Mais elle est tellement présente en 
nous, qu'elle est comme le fond même de l'enten- 
dement. C'est parce que nous nous en servons 
comme de mesure, que nous affirmons qued'autres 
choses sont ou ne sont pas infinies. C'est donc grâce 
à la faculté que nous avons de concevoir Dieu 
que nous concevons aussi d'autres choses infi- 
nies. Toute conception métaphysique ou géomé- 
trique dans laquelle entre l'idée de l'infini im- 
plique que nous concevons l'Infini véritable. Je 
dis maintenant * que cette idée prouve que Dieu 
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existe; car autrement on ne pourrait expliquer 
comment elle se trouve dans l'entendement. 

Il y a une grande différence entre l'unité de la 
perfection divine et les unités génériques des Plato- 
niciens; d'abord elle se forme par un acte simple de 
l'esprit et n'est pas le produit de la comparaison , 
de l'abstraction et de la généralisation. En second 
lieu, la simplicité de l'essence désigne en Dieu une 
perfection positive , car c'est la suprême perfection 
que toutes soient en une , que toutes soit une , 
tandis que l'unité générique, pure conception 
abstraite » n'est évidemment pas une perfection 
dam les individus. On dit qu'un nombre infini rat 
impossible . Qu'est-ce que cela prouve? En résumé , 
nous avons la faculté de concevoir la perfection 
infinie par une opération simple et primordiale 
dé l'entendement, et loin que l'être infini et par- 
fait soit impossible, c'est cette opération qui serait 
impossible , si Dieu n'existait pas. 

III. Quant à la pétition dé principe ^u'on me 
reproche, elle est seulement apparente. Pour qu'il 
y ait pétition de principes, il faut qu'il y ait raison- 
nement. L'intuition des vérités claires et évidentes 
échappe à un pareil reproche. Or, ici* nous aper- 
cevons intuitivement notre existence et celle de 
Dieu. Nous voyons ensuite que ta Vérité de r«xb~ 
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tence de Dieu est , véritablement et en essence , la 
première de toutes , sans que la vérité de notre 
propre existence cesse pour cela d'être claire et 
évidente par elle-même. 

Vous dites qu'un athée n'a pas besoin de cette 
vérité première : c'est là une illusion ; la science 
d'un athée n'est pas une science vraie , car elle 
peut être rendue douteuse. Qui lui dit que son 
esprit est fait pour bien voir les choses ? Jamais il 
n'en donnera une raison valable, si, première- 
ment, il ne reconnaît l'existence de l'être parfait. 

Maintenant qu'est-ce que ce principe de l'athée 
que l'infini en tout genre de perfection exclut toiite 
autre chose que ce soit ? Où l'a-t-il pris , lui qui 
croit que l'infini véritable n'est pas ? Mais à quoi 
servirait l'infinie puissance , si l'être infini ne pou- 
vait rien produire hors de soi? 

IV. Dieu trompe et ment, dites-vous. Non, car 
il ne peut y avoir en lui ni malice, ni méchanceté , 
ni imperfection d'aucune sorte. Les paroles de 
l'Ecriture que vous citez sont des façons de parler 
accommodées à la capacité du vulgaire et qu'il 
faut savoir entendre dans le bon sens. 

Laissons donc là la théologie et revenons à la 
philosophie. 

Vous doutez de la raison. « Mais moi, dans les 
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jugements très-clairs et très-exacts, lesquels, s'ils 
étaient faux, ne pourraient être corrigés par d'au- 
tres plus clairs, ni par l'aide d'aucune autre fa- 
culté naturelle, je soutiens hardiment que nous ne 
pouvons être trompés. » Tout ce qui est réalité , 
perfection en nous, vient de l'Etre parfait; or, 
nous avons une faculté réelle pour connaître le 
vrai et le distinguer d'avec le faux, ce qui est évi- 
dent de ce que nous avons en nous les idées du 
vrai et du faux: donc cette faculté n'est pas trom- 
peuse. 

Que nous importe maintenant que quelqu'un 
vienne nous dire: Ces propositions qui vous pa- 
raissent parfaitement claires et vraies, comme 
celle-ci , je pense, donc je suis, cette autre dont 
elle semble se tirer, pour penser il faut être, cette 
autre encore, ce qui a été fait ne peut pas ne pas 
avoir été fait, et cent autres aussi claires, sont 
peut-être fausses absolument. 

Ce doute n'est qu'un jeu d'esprit, une appa- 
rence fausse; au fond il n'existe pas, car il est im- 
possible à l'esprit de le former. En effet, « pour 
douter de ces choses, il faut y penser; or, il est 
impossible d'y penser sans y croire avec une en- 
tière certitude, en sorte qu'on ne peut essayer d'en 
douter sans en être en même temps certain. » Le 
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doute, lorsqu'on l'envisage dans son essence vraie, 
implique la vue et la certitude de la vérité. 

Qui doute aperçoit la vérité absolue , non tout 
entière, ce qui est impossible, mais au moins 
sous quelques-unes de ses faces qui sont les vérités 
simples, claires et distinctes. 

Ce sont ces vérités simples, claires, évidentes 
qui lui permettent de douter de celles qui ne le 
sont pas; le doute qui essaie de se retourner con- 
tre elles est un doute qui s'anéantit lui-même, un 
jeu de l'esprit sophistique, une vaine apparence 
que l'œil pénétrant du philosophe perce à jour, et 
au-delà de laquelle il montre la pure lumière et 
l'absolue certitude. — « Mais, dit-on, des per- 
» sonnes se sont trompées en des choses qu'elles 
» pensaient voir plus clairement que le soleil. » 
— Les personnes qui se sont ainsi trompées sont 
celles qui s'en sont rapportées aux sens ou aux pré- 
jugés et non celles « qui ont tiré toute la clarté de 
» leur perception de l'entendement seul. Nous 
» n'avons jamais vu, ni nous ni personne, que 
» cela soit arrivé à ceux qui n'ont cédé qu'à la lu- 
» mière delà raison. » — Il faut bien, du reste, 
qu'il y ait un point fixe et une mesure immuable à 
laquelle on s'en rapporte pour apprécier l'erreur; 
sans cela comment découvrirait-on qu'on s'est 



68 OBJECTIONS ET RÉPONSES. 

trompé? Ce point fixe, cette mesure absolue est 

dans les propositions simples et distinctes, dans 
les idées claires. Le sceptique qui s'appuie sur 
les erreurs des hommes pour soutenir son doute 
universel ne s'aperçoit pas qu'il contemple et 
affirme lui-même la vérité absolue. Voilà ce 
que répond Descartes, et avec raison. En ef- 
fet, l'âme humaine ne peut pas plus se séparer de 
cette vue et de cette certitude qu'elle ne peut se sé- 
parer d'elle-même. Le doute absolu, vrai et sin- 
cère, s'il était possible, serait l'abdication de la 
pensée et le renoncement à l'être; il s'appellerait 
silence et néant. 

Mais ce n'est pas seulement l'impossibilité de 
douter qui décide Descartes à affirmer. Il affirme 
la lumière naturelle, d'abord parce qu'il ne peut 
pas ne pas la voir, parce qu'elle est présente à son 
esprit et qu'elle l'éclairé; ensuite, parce qu'il voit 
qu'elle est un rayon de la lumière éternelle et par- 
faite. Son affirmation a donc une raison positive, 
et cette raison positive est la perfection de Dieu. 
C'est là qu'il va chercher la dernière et suprême 
raison d'affirmer : c'est là aussi qu'il ira puiser la 
connaissance des principes premiers et des lois 
premières de la nature; Puisque dans l'ordre de 
l'être, tout vient de la perfection de Dieu, dans 
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Tordre de la connaissance tout doit s'expliquer par 
elle. Elle est le principe premier de la science , 
comme elle est le principe premier de l'existence. 
L'affirmation de l'Etre parfait est donc l'affir- 
mation première et fondamentale. Maintenant 
sommes- nous libres, ou sommes-nous contraints 
et forcés , en affirmant Dieu? Selon la pensée ex- 
presse de Descartes (1), c'est avec la liberté la plus 
entière que nous affirmons les choses évidentes. 
Ce qui est parfaitement évident est vrai, ce qui est 
vrai est bien, et le fond de notre être est l'amour du 
bien. C'est donc le bien etlevraique nous voulons; 
mais nous ne le connaissons pas toujours. L'igno- 
rance est , au fond, l'unique ou du moins la princi- 
pale entrave de la liberté. Déliez l'entrave par la 
connaissance, et du mouvement le plus libre l'âme, 
qui aime le vrai, se porte vers lui et l'affirme. D'où 
il suit que c'est par un acte de volonté souveraine- 
ment libre, parce qu'il est souverainement éclairé, 
que nous affirmons Dieu. Dans cette affirmation, il 
y a donc quelque chose qui vient de nous: c'est cet 
acte de liberté , de bonne volonté , par lequel nous 
voulons le bien , nous voulons Dieu. Il y a des 
hommes qui le voient et ne le veulent pas ou ne le 

(1) V. plus haut, Hobbes. Cf. Médit. 4 et II, p. 349. 
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veulent pas assez ; ce ne sont pas ceux , peut-être , 
qui ont moins de lumières, mais ceux qui aiment 
moins. Descartes a cette tendresse de l'âme sans 
laquelle il n'y a pas de génie complet. Aussi malgré 
la sévérité de ce style géométrique, remarquez 
comme l'amour de Dieu éclate par moments dans 
ces austères Méditations et dans ces Réponses d'une 
concision si sévère. Ces moments sont rares, il est 
vrai, parce que Descartes tient l'enthousiasme en 
bride; mais alors la poésie jaillit éclatante et pure, 
comme une source d'eau vive au milieu du dé- 
sert. C'est pourquoi Mersenne a pu dire de son 
ami, avec un accent pénétrant : « Divinum amo- 
rem spirat ; » et Clerselier : « Il inspire si dou- 
cement l'amour de Dieu! » Il respire en effet et 
inspire cet amour, et ceci nous explique, en par- 
tie peut-être, pourquoi les génies les plus tendres 
du XVIÏ e siècle, lesplus épris de l'amour de Dieu, 
Spinoza, Malebranche, Fénelon sont sortis de son 
école. 

L'affirmation de Dieu étant l'affirmation pre- 
mière et fondamentale, sans laquelle il n'y en a 
point d'autre valable, la science commence donc par 
un acte de libre adhésion et de bonne volonté, et elle 
se continue par un acte semblable, incessamment 
renouvelé, sans lequel l'homme se réduirait au 
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scepticisme complet, à celui dont l'essence est de 
ne penser, point. Ajoutons que cette libre affirma- 
tion se justifie non-seulement par elle-même, par 
son principe, mais par ses conséquences. En assu- 
rant en effet le mouvement de l'esprit humain, 
elle assure les progrès, les conquêtes et les bien- 
faits de la science. La science est bonne. Au-des- 
sus de l'intelligence en Dieu , Descartes nous a 
montré la volonté libre, la bonté souveraine et ab- 
solue. Dans la science, au-dessus de l'évidence, 
critérium suffisant, mais pourtant inquiétant aux 
yeux de plusieurs, limite inférieure qu'il faut d'a- 
bord atteindre, il trouve aussi la bonté, critérium 
supérieur au-delà duquel l'àme satisfaite ne cher- 
che plus rien. 

V. Touchant les choses que la volonté peut 
embrasser, j'ai toujours mis une très-grande dis- 
tinction entre l'usage de la vie et la contemplation 
de la vérité. 

VI. La nature ou essence de Dieu est possible , 
car je n'ai rien supposé en elle que les choses que 
nous concevons clairement et distinctement lui 
devoir appartenir , et qui s'accordent parfaitement 
entre elles. La simplicité de l'essence divine , con- 
tenant toutes les perfections en une seule , où 
elles sont comme en leur source , exclut même 
toute contradiction , et pour employer le langage 



72 OBJECTIONS ET RÉPONSES. 

de l'école, toute implicance. Donc véritablement 
Dieu existe. Nous apercevons clairement la conve- 
nance et le lien nécessaire des deux idées de per- 
fection et d'existence : la première contient la 
seconde; la perfection est la vraie raison d'être. 
Une chose a d'autant plus de raison d'être que son 
essence renferme plus de perfection , et la perfec- 
tion absolue renferme l'existence nécessaire. — 
Mais nous connaissons imparfaitement Dieu. — 
Sans doute; aussi pour affirmer qu'il est, il n'est 
pas nécessaire que nous embrassions tout le con- 
tenu de ce concept, il suffit que nous voyions que 
l'existence nécessaire y est comprise. 

VII. Je n'ai point prouvé l'immortalité de l'âme 
parce que la démonstration de l'immortalité im- 
plique les principes de physique , celui-ci entre 
autres, que nulle substance ne peut périr si Dieu 
ne lui dénie son concours et ne la réduit ainsi 
au néant. Mais Dieu ne changeant point, il est 
clair que l'àme est immortelle. On me dit : Dieu 
pourrait , cependant , lui refuser son concours ! 
Je n'ai pas assez de présomption pour essayer de 
prouver qu'une chose est impossible à Dieu. Il 
suffit de reconnaître que l'âme , selon le cours or- 
dinaire de la nature, est immpr telle ; un philo- 
sophe ne demande rien de plus. 

On me prie, en terminant, de disposer géomé- 
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triquement mes preuves; je l'ai déjà fait : j'ai 
suivi Tordre que les géomètres appellent analyse. 
Quant à la synthèse qu'on me demande sans doute 
ici , elle est possible mais bien plus difficile en mé- 
taphysique qu'en géométrie; « car les premières 
notions qui sont mises en avant pour démontrer 
les propositions géométriques ayant de la conve- 
nance avec les sens, sont reçues facilement de 
chacun. Au contraire, touchant les questions de 
métaphysique , la principale difficulté est de con- 
cevoir clairement et distinctement les premières 
notions. Bien que par elles-mêmes elles soient 
aussi claires et même plus claires que celles qui 
sont considérées par les géomètres; toutefois, 
comme elles ne s'accordent pas avec les préjugés 
des sens , elles ne sont parfaitement comprises que 
par les esprits méditatifs , capables de réflexion. 
C'est pourquoi j'ai écrit des Méditations plutôt 
que des disputes, comme les philosophes , ou des 
théorèmes et des problèmes comme les géomètres. 
Néanmoins, puisqu'on me le demande, j'ajou- 
terai quelque chose dans le style synthétique des 
géomètres. » 

Il donne en effet la synthèse qu'on réclame de 
lui ; ce morceau , cligne de la puissance du génie 
de Descartes , est la condensation de tout ce qui a 



74 OBJECTIONS ET RÉPONSES, 

été vu précédemment, et nous sommes dispensé 
par là même de l'analyser. Le premier théo- 
rème contient la preuve de l'existence de Dieu , 
tirée de la seule considération de son essence. Cette 
synthèse est le modèle qui a servi à Spinoza, 
mais que celui-ci n'a pas su reproduire exactement, 
ayant oublié sans doute cette remarque profonde 
de Descartes : « A quoi servirait donc la puissance 
» infinie, si l'Être infini ne pouvait rien pro- 
» duire hors de soi ? » 

Mais nos géomètres ne sont pas satisfaits. Ne 
pouvant se détacher des considérations purement 
physiques, ils n'arrivent pas à l'intelligence de 
cette métaphysique lumineuse. Pourquoi donc, 
objectent-ils, et d'autres sans doute avec eux , 
dans les sixièmes objections, pourquoi donc ne 
pouvons-nous vous comprendre, quoique nous 
ayons lu plus de sept fois vos prétendues preu- 
ves? 

Parce que, répond en substance Descartes, votre 
esprit habitué à parcourir et à mesurer le monde 
des sens et de l'imagination, et à se reposer sur 
des images sensibles, sans regarder au-delà, est 
naturellement inhabile à pénétrer dans le monde 
de la pensée, à concevoir les choses qui, n'ayant 
rien de la matière, sont purement intelligibles. 
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Cependant, ce monde, nous le portons en nous; 
ces choses sont nous-mêmes, et c'est pourquoi -il 
n'est pas difficile au fond de contracter l'habitude 
qui nous permet de les voir; mais encore y faut-il 
quelque effort, surtout en commençant. Cet effort, 
d'autres l'ont fait, et ils onl vu et expérimenté ce 
que j'ai aperçu clairement moi-même. N'y eût-il 
qu'une seule personne qui eût réussi après moi, 
— et il y en a plusieurs, — son affirmation a une 
valeur absolue et infinie que ne peut ni ruiner ni 
affaiblir le doute et l'insuccès de mille autres. 
Ainsi (1), l'affirmation d'un navigateur qui a fait 
le tour de la terre et vu les antipodes a une valeur 
infinie en face de toutes les dénégations qu'on op- 
pose à la réalité et à la possibilité des antipodes. 

Quand on a pénétré une fois dans ce monde 
qu'ouvre la réflexion intérieure, on s'aperçoit que 
tout y est plus clair que dans celui des sens. 

— Mais pourtant la pensée ne peut-elle être 
du mouvement? et l'esprit un corps remué? 

— On ne peut tirer d'une chose ce qui n'y est pas 
contenu, ou bien il faut renoncer aux idées clai- 
res. Jamais évidemment on ne fera sortir la pen- 
sée du mouvement et de l'étendue, qui ne lacon- 

(1) H, p. 351. 
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tiennent pas. Nous le sentons si bien, nous le 
voyons si clairement, que partout où se manifeste 
le mouvement, nous plaçons , pour l'expliquer, 
quelque chose d'analogue à l'âme, des formes 
substantielles, des qualités réelles , choses con- 
çues d'après le type de l'activité spirituelle que 
nous portons en nous. Bien loin que le mouve- 
ment explique pour nous l'âme et la pensée, nous 
nous servons de l'âme et de la pensée pour ex- 
pliquer le mouvement. Sans doute , ces formes 
substantielles, abstractions réalisées, appellations 
générales personnifiées, comme la pesanteur ou 
la vertu dormi tive, ne sont pas de vraies causes 
du mouvement, — etc'est pourquoi je mets à la 
place l'action première de Dieu; — mais elles 
montrent que le mouvement implique quelque 
chose de distinct de lui-même , à savoir l'activité 
spirituelle qu'il ne produit pas, et par laquelle il est 
produit. 

L'impossibilité de tirer la pensée de l'étendue 
est plus grande encore et non moins évidente. 

En réfléchissant à cela, nous voyons que nous 
avons deux notions typiques, claires et distinctes, 
simples et irréductibles, celle de l'étendue dont le 
mouvement est un mode, puisqu'il n'est, consi- 
déré indépendamment de l'activité spirituelle dont 
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il émane , qu'un simple changement de relation 
dans l'étendue, et celle de la pensée ou action spi- 
rituelle , lesquelles servent à expliquer les autres et 
ne peuvent être expliquées elles-mêmes par au- 
cune autre plus claire. Ainsi ces deux idées servent 
à rendre raison des formes substantielles et des 
qualités réelles, de la pesanteur, par exemple, telle 
que la conçoit la philosophie vulgaire. La pesanteur 
porte les corps vers le centre de la terre, comme 
si elle avait quelque connaissance de ce centre, et, 
par conséquent, est conçue comme un esprit; mais 
de plus elle est divisible , mesurable, etc., et, par 
conséquent est conçue comme quelque chose d'é- 
tendu et de matériel; nous y faisons entrer à la fois, 
sans les identifier pourtant, les deux idées de la 
pensée et de l'étendue. Les formes substantielles 
et les qualités réelles , à l'analyse, rendent les 
deux éléments dont elles se composent et qui les 
expliquent. Nous reconnaissons donc toujours, 
au fond, la distinction de la chose étendue et de la 
chose pensante, même quand nous voulons ou 
pensons les confondre. Tel est l'esprit de la ré- 
ponse de Descartes. 

Il est parfaitement vrai que ces deux choses, 
l'esprit et la pensée, sont et demeurent toujours 
distinctes pour nous; il est encore parfaitement vrai 
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et parfaitement évident que l'esprit « ne peut être 
tiré des puissances delà matière; » mais peut-être 
ici l'inverse n'est-il pas vrai. Sileplus ne peut se 
tirer du moins, ni le supérieur de V inférieur, car, 
tout a une cause, le moins peut sortir du plus, 
Yinférieur du supérieur, dont il est un degré, 
une diminution. Dès lors, après avoir, avec Des- 
cartes, distingué et séparé deux mondes, celui de 
l'étendue et celui de la pensée, il y a lieu de se de- 
mander si on ne pourrait pas les ramener à l'unité , 
à cette unité que la raison réclame et que Des- 
Gartes a lui-même cherchée plus d'une fois, et s'il 
n'est pas possible d'expliquer la matière par l'es- 
prit. Descartes observe d'abord que nous regardon s 
le mouvement comme la manifestation de l'acti- 
vité spirituelle, et il l'explique par une action di- 
recte de Dieu imprimée à l'origine, qui se conti- 
nue et se continuera toujours en vertu de l'im- 
mutabilité divine. Le mouvement étant essentiel à 
la matière, l'esprit apparaît déjà ici comme le fond 
actif et réel des choses matérielles. Descartes a 
fait une guerre victorieuse aux formes substan- 
tielles, aux qualités occultes, « efficaces à elles 
toutes seules, et créatrices sans conditions déter- 
minées, sans lois, sans moyens intelligibles de tous 
les faits de mouvement, lutins qui accomplissaient 



MERSENNE ET LES GÉOMÈTRES. 4 79 

sans façons et sans outils tout ce que voulait un 
philosophe » (Ravaisson et Leibniz); elles se sont 
à jamais évanouies, comme un rêve de l'imagina- 
tion ténébreuse du Moyen-Age, devant la lumière 
nouvelle qu'il apportait; mais s'il les a dissipées et 
mises en fuite, c'est qu'elles n'étaient pas l'acti- 
vité spirituelle vraie; c'est qu'elles n'étaient que des 
mots et ne représentaient que le caprice, et c'est 
pourquoi il les a remplacées par une impulsion 
venue de Dieu, et dont la distribution est réglée 
par les lois de la mécanique. Mais si l'idée des 
lois mathématiques du mouvement ne peut 
donner lieu à aucune objection, et si elle est une 
des plus belles conceptions du génie humain , il 
n'en est pas de même, peut-être, d'une impulsion 
primitive attribuée directement à Dieu. 

Tout mouvement est fini de sa nature : com- 
ment concevoir que l'action de la Puissance infi- 
nie soit limitée et se manifeste, comme le veut du 
reste Descartes, par une quantité finie et déter- 
minée de mouvement? Et pourquoi telle quantité 
plutôt que telle autre? Si on peut passer par-dessus 
ces objections, il est difficile d'admettre avec Des- 
cartes le pur automatisme des animaux et l'action 
directe de Dieu en eux, et de se tirer des objec- 
tions autrement nombreuses et redoutables qui se 
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présentent alors en quelque sorte d'elles-mêmes à 
l'esprit. 

C'est pourquoi sans abandonner, au fond, la 
doctrine de Descartes, puisqu'il voyait sous le mou- 
vement l'action spirituelle , nous pensons avec 
Leibniz, qu'il faut reconnaître dans la nature une 
infinité, infiniment infinie, de forces secondes, de 
monades inégales en perfection, mais toutes ana- 
logues àl'âme. LaPuissance infinie « qui peut créer 
et produire hors de soi, » les crée en leur donnant, 
sans rien perdre, quelque chose d'elle-même, et 
les projette hors de soi tout en restant leur sou- 
tien; et à chacun des degrés infinis que la pensée, 
selon Fénelon, peut concevoir dans l'Etre parfait, 
correspond un nombre infini de forces simples ou 
d'âmes. Ces âmes manifestent leur activité finie 
par le mouvement, et sont soumises dans ces ma- 
nifestations aux lois de l'universelle et immuable 
mathématique. L'action finie, «la tension, » qui 
suit le vouloir ou la pensée, convient à une force 
finie, et de plus, nous en avons une notion par- 
faitement claire; elle serait donc le trait d'union 
entre le vouloir qui est une pensée, et le mouve- 
ment qui s'accomplit dans l'étendue. Descartes 
lui-même regarde cette « notion de l'action » 
comme tellement claire, qu'il n'y en a pas qui le 
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soient davantage, et qu'elle est parmi les notions 
simples et premières qui servent à expliquer les 
au 1res et qu'aucune autre n'explique. (Lettre à la 
princesse Elisabeth, IX, p. 150.) 

Maintenant, par quel lien intelligible rattacher 
l'étendue à la pensée ou activité spirituelle? L'es- 
pace étant infini, peut être attribué à l'action 
directe de l'Etre infini; Dieu le produit en créant 
hors de soi l'infinité infinie des monades : c'est le 
lieu des forces finies, la condition de leur coexis- 
tence, du déploiement de leur activité et de leur 
mouvement. Nous sommes encore ici avec Des- 
cartes en même temps qu'avec Leibniz , car, selon 
Descartes, c'est Dieu qui crée l'étendue en créant 
la matière. 

Pour Descaries, comme pour Leibniz et comme 
pour nous, l'esprit est donc le fond dernier et la 
substance vraie des choses matérielles; et si la ma- 
tière, réduite à l'étendue et au mouvement, peut 
encore s'appeler substance, ce n'est qu'en un sens 
tout relatif. Elle n'est qu'un ensemble de phéno- 
mènes comme l'ont bien vu, du reste, de nos jours, 
les positivistes; et, ainsi que le dit Leibniz, c'est 
un phénomène ordonné suivant les lois de la ma- 
thématique. Il n'y a d'être véritable, de substance 
vraie que l'esprit, car être et penser, c'est même 

6 
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chose (1). Descartes donc a d'autant plus raison 
de distinguer l'esprit de la matière , que l'esprit 
est substance et que la matière ne l'est pas. 

Tenter d'expliquer l'esprit par la matière , le 
plus par le moins, le supérieur par l'inférieur , 
telle est l'essence , et telle est la tentative contra- 
dictoire et impossible du matérialisme; expliquer 
l'inférieur par le supérieur, le moins par le plus, 
la matière par l'esprit , telle est l'essence , et telle 
est l'œuvre possible et raisonnable du spiritua- 
lisme; et c'est parce que Descaries, le premier 
dans les temps modernes, a entrepris cette œuvre 
grandiose avec une claire conscience de ce qu'il 
faisait, et avec une méthode scientifique sévère, 
après en avoir esquissé le plan d'une façon 
magistrale; c'est surtout parce qu'il l'a éclairée 
tout d abord d'un éclatant rayon de lumière, qu'il 
est à juste titre nommé le père du spiritualisme 
moderne. 

— Mais , poursuivent les adversaires de Des- 
cartes, fidèles à la pensée fondamentale du maté- 
rialisme, ou désireux seulement de le voir s'expli- 
quer sur toutes les difficultés, les âmes ne sont- 

(i) Ce qui dans notre I er vol., p. 225 sqq., pourrait paraître con- 
traire à l'exposition qui précède , doit être considéré comme une 
interprétation inexacte de la pensée de Descartes. 



MERSENNE ET LES GÉOMÈTRES. 85 

1 

elles pas produites dans l'acte de la génération? — 
Quand cela serait, et vous n'en savez rien, il s'en- 
suivrait seulement que les âmes procèdent des 
âmes, comme les corps des corps. — Ce qui con- 
damne votre système , ajoutent-ils (et c'est à peu 
près ce que répétera .plus tard M. Littré) , c'est 
que vous refusez l'âmeaux bêtes, même aux chiens 
et aux singes. — Mais, quand j'attribuerais la 
pensée aux singes et aux chiens , il ne s'ensuivrait 
pas de là que l'âme humaine n'est point distincte 
du corps, mais plutôt que dans les autres ani- 
maux les esprits et les corps sont aussi distincts. 
L'automatisme, en effet, n'est nullement la con- 
séquence nécessaire des principes de Descartes. 

Mersenne fut satisfait, et avec lui, sans doute , 
bon nombre de ceux dont il avait recueilli les 
critiques. « Aux objections que j'ai faites', dit 
Mersenne (1), Descartes a fait la réponse que 
vous avez maintenant entre les mains et qui m'a 
ravi en admiration. J'ai cru que Dieu avait mis en 
ce grand homme une lumière toute particulière. 
Je vois que dans toutes ses réponses son esprit 
se soutient si bien et qu'il est si ferme sur ses 
principes, et de plus qu'il est si chrétien et qu'il 

(1) OEuv. Desc. îx , p. 83, sq. Lett. de Mers, à Voet. 
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inspire si doucement l'amour de Dieu que je ne 
peux me persuader que cette philosophie ne tourne 
un jour au bien et à l'ornement de la vraie 
religion. Après avoir vu M. Arnaud, cet excellent 
géomètre , soutenir , comme il fait , que cette 
doctrine ne peut être contestée par celui qui Ta 
une fois bien comprise , après l'avoir aussi vu 
convaincre par ses raisons tous ceux qui lui ont 
voulu faire résistance, quelque opiniâtres qu'ils 
fussent , je me suis d'autant plus confirmé dans 
cette pensée que cette philosophie et façon de 
philosopher est véritable , et qu'avec le temps elle 
se fera jour par sa lumière (1). » Elle s'est fait jour, 
en effet, elle a été celle du xvn e et du xvin e siècle; 
et le xix e , quelque contraires que soient les appa- 
rences, au fond n'en connaît point d'autres. En 
proclamant et en maintenant la liberté spirituelle f 
mère de la liberté politique , en proclamant et en 
maintenant l'autorité absolue de la raison, nous 
sommes tous les vrais disciples de Descartes. 

CATERUS ET LA THÉOLOGIE. 

r 

Caterus est d'accord avec Descartes sur presque 
tous les points , et surtout sur cette règle générale, 

(1) Ed. 1724, lom m. ire letlre latine après la Préface. 
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« que les choses que nous concevons fort clai- 
rement et fort distinctement sont toutes vraies. » 
Il ne demande que des éclaircissements. 

En ce qui concerne l'existence de Dieu , il ar- 
rive vite « au nœud de la difficulté , qui est de sa- 
voir ce qu'il faut entendre par le nom d'idée, et 
quelle cause cette idée requiert. » L'idée est un 
acte de l'esprit. Cet acte n'implique pas toujours , 
ce semble , que les choses pensées existent. Par 
exemple, l'idée d'une chimère ne peut prouver 
que la chimère existe. Comment donc l'idée de 
Dieu prouverait-elle l'existence de Dieu. — La 
chimère n'existe pas, cela est vrai. Cependant 
l'acte de l'esprit, par lequel je la conçois, étant 
quelque chose de réel , tâchons d'en rendre 
compte. Cela est facile. J'ai vu différents ani- 
maux et, par un travail fort simple de l'imagina- 
tion, j'assemble diverses parties des uns et des au- 
tres pour en composer Vidée d'un animal fantas* 
tique qui n'existe pas, mais dont les éléments 
existent , et dont sans cela je n'aurais nulle 
idée. On pourrait déjà en conclure que la notion 
d'une chose parfaitement simple prouve que cette 
chose existe , et que l'idée de la simplicité parfaite 
de l'essence divine , ou de la perfection absolue 
prouve la réalité de l'être parfait. Mais considérons 
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de plus près l'acte de l'esprit qui conçoit une 
chose , par exemple , une machine plus ou moins 
ingénieuse. (Je prierai ici le lecteur de prendre 
avec moi un exemple récent et bien connu.) Watt 
cQnçoit sa machine, et, en particulier, ce qui en 
est l'artifice principal , le parallélogramme par le- 
quel le mouvement de va-et-vient du piston se 
transforme en mouvement circulaire. C'est là une 
belle et admirable conception. La beauté, la per- 
fection de cette conception , appelons-la avec 
Descartes et avec l'Ecole, sa perfection objective, 
ou réalité représentative, eu égard à Y objet qu'elle 
représente. Comment expliquer cette perfection? 
Il ne suffit plus ici d'un travail fort simple , et en 
quelque sorte passif de l'imagination : un méca- 
nicien ordinaire n'eût pas trouvé cela. C'est la 
perfection formelle ou éminente du génie de Watt 
qui rend compte de la perfection objective de 
l'idée ; formelle si elle ne contient rien de plus que 
l'idée qu'elle produit, éminente si elle est supé- 
rieure à son effet. 

CATERUS ET LA THÉOLOGIE. 

Nous dirions la même chose, et à plus forte rai- 
son encore, ce semble, s'il s'agissait des plus par- 
faites créations du génie poétique. De là cette va- 
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riante importante de l'axiome déjà énoncé « que 
tout a sa raison » à savoir, que toute perfection 
dans la conception, dans l'idée, doit se retrouver 
formellement ou éminemment dans sa cause. C'est 
donc à bon droit que Descartes dit: « Toute la 
perfection ou réalité qui n'est qu'objectivement, ou 
représentativement, danscetteidéed'une machine* 
doit, par nécessité, être formellement ou éminem- 
ment dans sa cause, quelle que puisse être cette 
cause; » et qu'il ajoute: « Le même aussi faut-il 
penser de la réalité objective qui est dans Vidée 
de Dieu. Dans l'idée de Dieu toute la perfection 
est comprise que l'on puisse jamais concevoir : on 
peut de là conclure très-évidemment que cette 
idée dépend et procède de quelque cause qui con- 
tient en soi véritablement toute cetle perfection; à 
savoir de Dieu véritablement existant. » 

Cette idée ne vient pas du dehors, comme le di- 
sait, commele croyait peut être Gassendi; elle vient 
du dedans, « elle appartient à la nature de notre 
esprit. » Aussi, pour bien comprendre cette preuve, 
il ne faut pas seulement considérer l'idée d'une 
manière abstraite, mais la faculté qu'a l'esprit de 
la former. « Cette faculté d'avoir en soi l'idée de 
Dieu ne pourrait être en nous, si notre esprit était 
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seulement une chose finie, comme il est en effet, 
et s'il n'avait point pour cause de son être une 
cause qui fût Dieu. Là est toute la force de cet 
argument. » 

« C'est pourquoi, outre cela, j'ai cherché si je 
pourrais être, en casque Dieu ne fût point, non 
tant pour apporter une.raison différente de la pré- 
cédente que pour expliquer celle-ci plus parfaite- 
ment. » 

Cette seconde preuve n'est pas, comme le croit 
Caterus, celle que donne saint Thomas après Aris- 
tote. Saint Thomas et Aristote voyant que l'homme 
n'est point par soi, essayent de remonter la série 

m 

des causes secondes, et remarquent qu'il est né- 
cessaire de s'arrêter à une cause première. Telle 
n'est point la preuve que j'ai donnée, dit Des- 
cartes, aussi exact et aussi sévère dans sa méta- 
physique que dans sa géométrie; car, première- 
ment, l'existence de Dieu est beaucoup plus évi- 
dente que celle d'aucune cause seconde et sensi- 
ble; et, en second lieu, en essayant de remonter 
ainsi la série des causes secondes, je ne ferai que 
constater l'impuissance de mon esprit. « Je ne 
puis comprendre que de telles causes se soient 
succédé les unes aux autres pendant l'éternité, sans 
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qu'il y en ait une première; mais certes, de ce que 
je ne puis comprendre cela, il ne s'ensuit pas qu'il 
doive y en avoir une première. » Ainsi, je ne puis 
comprendre une infinité de divisions en une quan- 
tité finie ; il ne s'ensuit pas pour cela qu'il y ait 
une dernière fraction indivisible; il s'ensuit seu- 
lement que mon entendement qui est fini ne peut 
comprendre (embrasser) l'infini. L'infini peut être 
aperçu clairement et comme touché, mais non em- 
brassé par la pensée. C'est pourquoi ma preuve, 
dit Descartes, ne demande aucune série de cau- 
ses; elle s'appuie sur l'existence actuelle du moi, 
esprit fini et imparfait, qui pense l'Etre parfait. 
Cette existence actuelle, celte pensée actuelle im- 
pliquent clairement l'existence actuelle de l'Etre 
parfait; car il est clair qu'étant imparfait, je ne 
suis point par moi et que je n'ai pas la puissance 
de me conserver un seul instant. Passant à une 
observation faite par Caterus , Descartes montre 
que lorsqu'on dit que Dieu est par soi, il faut en- 
tendre cette expression , non en ce sens négatif 
qu'il n'est point par un autre, mais en ce sens 
très-positif qu'il est cause de. lui-même. Il a en 
lui-même, en effet, dansson essence parfaite, dans 
son immense et inépuisable puissance, il a très- 
posilivement la cause et la raison suffisante de son 
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être et de la permanence de son être (1). « Tout a 
sa cause ou sa raison; cet axiome est absolu, » et 
s'applique ici comme partout. 

Ceci nous conduit à l'appréciation du troisième 
argument. Cet argument est encore différent de la 
preuve qui paraît lui ressembler dans saint Thomas. 
Saint Thomas, après saint Anselme, s'appuie uni- 
quement sur la définition du mot Dieu. Descartes 
part non d'une définition de mot, qui peut paraî- 
tre arbitraire, mais de l'acte de l'esprit qui con- 
çoit Dieu comme l'Etre parfait, de la même ma- 
nière qu'il conçoit le triangle et la sphère, c'est-à- 
dire avec la vue nette et distincte de sa possibilité . 
Toute conception claire d'un objet mathématique 
sphère ou triangle, etc., est accompagné de l'in- 
tuition également claire de la possibilité absolue 
de cet objet. C'est là une chose essentielle en tout 
raisonnement mathématique, et qu'on oublie trop 
souvent lorsqu'on tente de suivre Descartes dans 
l'application de la méthode géométrique à la mé- 
taphysique. Le triangle étant possible, il est con- 
tenu dans son idée, il appartient à son essence, que 

(1) On pourrait croire que Descartes a tort peut-être dans l'ex- 
pression lorsqu'il dit que Dieu se conserve et persévère dans l'être , 
parce qu'il parait faire tomber Dieu dans le temps; mais cette per- 
manence est précisément son éternité. 
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ses trois angles soient égaux à deux droits. Voyons 
maintenant ce qui appartient à l'essence ou idée 
de cet être parfait que nous concevons d'abord 
clairement avec l'existence possible. 

Si nous ne trouvons rien, ni dans l'idée du trian- 
gle, ni dans celle de la sphère qui puisse les faire 
passer de la possibilité à l'être, et s'il faut, pour 
expliquer leur réalisation une raison prise en de- 
hors de leur idée ou essence, il n'en est pas de 
même de l'idée de Dieu , laquelle comprend la 
puissance sans bornes et par conséquent la 
cause , la raison d'être. Un géomètre ne peut nier 
cette preuve sans nier la géométrie qui attribue 
aux objets qu'elle considère tout ce qui est con- 
tenu dans leur idée. « Quia cogitare non pos- 
sumus ejus existentiam esse possibilem, quin 
simul ad immensam ejus potentiam attendentes 
cognoscamus illud ens propria sua vi posse 
existere , hinc concludemus ipsiim rêvera ex\s- 
tere atque ab œterno exslitisse. » 

« Je confesserai librement , ajoute Descartes, 
que cet argument est tel que ceux qui ne se ressou- 
viendront pas de toutes les choses qui servent à sa 
démonstration le prendront aisément pour un so- 
phisme; et que cela m'a fait douter au commen- 
cement si je m'en devais servir... Mais, pour ce 
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qu'il n'y a que deux voies par lesquelles on puisse 
prouver qu'il y a un Dieu, savoir l'un par ses ef- 
fets et l'autre par son essence, ou sa nature même, 
et que j'ai expliqué autant qu'il m'a été possible 
la première dans la troisième Méditation, j'ai cru 
après cela que je ne devais pas omettre l'autre. » 

« Dans cette preuve , dit M . Félix Ravaisson (1 ) , 
Kant a montré avec raison le fondement néces- 
saire de toutes les autres preuves... En Dieu l'es- 
sence et l'existence, autrement dit la virtualité et 
la réalité, la puissance et l'acte ne font qu'un. Si 
des choses finies , où Ton conçoit une possibilité 
qu'une cause actuelle amène à la réalisation , on 
s'élève par la suppression de leurs limites à la 
conception d'un être infini, on trouve que sa pos- 
sibilité est celle de quelque chose que rien ne peut 
borner ni empêcher, et que par cela même elle 
implique l'existence. » Descartes dit, avec plus de 
précision peut-être encore , que c'est la possibilité 
d'une chose qui a dans son essence sa raison 
d'être. 

L'observation de Caterus relative à la distinction 
de l'âme et du corps, rentre dans celle que fit 
Arnaud. 

(i) Rapp. sur la Phil. en France, p. 260. 
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De ce que je conçois distinctement l'âme sans 
le corps, dit Arnaud, il ne s'ensuit pas que ces 
deux choses soient réellement distinctes et sépara- 
bles. Un ignorant conçoit distinctement un trian- 
gle rectangle, sans savoir que le carré de sa base 
est égal aux carrés des côtés: a-t-ii donc le droit 
de conclure que cette propriété n'appartient pas 
au triangle rectangle? Il est peut-être de mon es- 
sence, non-seulement de penser, mais d'être 
étendu. De ce que je pense, j'affirme que je suis 
un être pensant et cela est naturel; mais de là à 
conclure que je suis seulement une chose qui pense 
il y a loin, et la conclusion ne paraît pas valable. 
L'argument, du reste, prouverait trop; car il s'en- 
suivrait que je suis un pur esprit, que rien de 
corporel n'appartient à mon essence, opinion de 
quelques platoniciens que Descartes lui-même re- 
pousse, car il ne veut pas'qu'on dise que l'homme 
est seulement un esprit usant ou se servant du 
corps; il dit que l'esprit et le corps sont unis subs- 
tantiellement. Me répondrez-vous ici que le corps 
n'est exclu de mon essence qu'en tant précisément 
que je suis une chose qui pense; mais alors on ne 
verra dans la conception du moi pensant, de l'âme, 
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qu'une abstraction , et dans l'âme elle-même 
qu'une chose abstraite^ une propriété, une vertu. 
Ce qui augmentera celte difficulté est que celte 
vertu de penser semble attachée aux organes cor- 
porels, puisque dans les enfants elle paraît assou- 
pie, et dans les fous ou idiots, tout à fait éteinte, 
ce que les personnes impies et meurtrières des 
âmes nous objectent principalement. 

Pescartes dans sa réponse a le tort de paraître 
séparer d'une manière trop radicale et trop abso- 
lue l'esprit et la matière , l'âme et le corps ; cela 
vient de ce qu'il donne à la matière le nom de 
substance. Au fond, dans sa pensée comme dans 
la nôtre, elle n'est qu'un ensemble de phéno- 
mènes , de manifestations de l'esprit. De ce point 
de vue , la distinction entre l'esprit et la matière , 
sans être moins profonde, permet d'apercevoir 
l'unité des choses , d'expliquer la matière par l'es- 
prit et de rendre raison des rapports et de l'action 
réciproque de l'âme et du corps. Nous ne revenons 
pas sur ce qui a été dit quelques pages plus haut. 

Arnaud reconnaît la justesse fondamentale des 
preuves de l'existence de Dieu données par Des- 
cartes. Il n'adresse à son argumentation que des 
critiques de détail. Par la nature de ces critiques 
on peut voir avec quel soin il avait lu les Médita- 
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fions, quel prix il attachait à l'œuvre de Des- 
cartes, et combien il craignait de voir cette œuvre 
compromise par une contradiction même appa- 
rente ou une exagération . 

Il lui parait d'abord que Descartes a émis quel- 
que chose de contradictoire à ses principes lors- 
qu'il a dit , qu'il est lui-même , en tant qu'il par- 
ticipe du néant , la cause de l'erreur matérielle 
qui se rencontre dans ses idées , d'où il semblerait 
suivre que le néant peut produire quelque chose , 
et dès lors que la réalité objective de l'idée de 
Dieu pourrait avoir le néant pour cause. 

Prenons un exemple. La chaleur, on le sait, 
n'est que du mouvement. Quand j'imagine dans 
les corps une qualité semblable à ce que j'éprouve, 
mon idée , en un sens relatif , est matériellement 
fausse , puisqu'elle représente quelque chose qui 
n'existe pas dans les corps. Mais d'un autre côté 
ce quelque chose est en moi, c'est l'impression 
que j'éprouve. L'idée, au sens strict et absolu, 
n'est donc pas matériellement fausse. Descartes 
est forcé de convenir ici que l'expression a trahi 
sa pensée. L'idée de chaleur « est seulement une 
idée confuse, et j'ai appelé, dit-il, idées maté- 
riellement fausses celles qui étant confuses 
donnent au jugement ou à la volonté , matière ou 
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occasion d'errer ; tel est aussi le sens où Suaï ez 
prend cette expression. » Le néant auquel je 
participe n'explique pas ce qu'une telle idée con- 
tient de positif, mais seulement ce qui lui man- 
que en clarté et en netteté : il peut expliquer aussi 
pourquoi je me laisse aller à affirmer trop vite ; il 
ne peut rendre compte du contenu, de la matière 
d'aucune idée , et dès lors le contenu positif de 
l'idée claire et distincte de Dieu ne peut avoir le 
néant pour cause. 

Nous passons par-dessus le reproche de cercle 
vicieux, auquel il a été répondu suffisamment plus 
haut, et nous touchons encore une fois à cette as- 
sertion de Descartes que Dieu peut être dit en un 
sens très-positif cause de soi. Ala suite de l'argu- 
mentation d'Arnaud, l'affirmation de Descartes 
se modifie. — Si Dieu est cause de lui-même, ob- 
jecte Arnaud, on pourra donc dire aussi qu'il est 
effet de lui-même. Ce serait absurde. — Il faut, 
même pour Dieu, répond Descartes , se poser la 
question : quelle est sa cause efficiente ? sauf à mo- 
difier ensuite cette notion de cause efficiente 
comme elle doit l'être pour s'appliquer à ce cas 
particulier. Entre la cause efficiente proprement 
dite, et point de cause 9 il y a quelque chose qui 
tient comme le milieu, à savoir, Y essence positive 
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d'une chose, à laquelle le concept de cause effi- 
ciente se peut étendre comme le concept d'un po- 
lygone rectiligne d'une infinité de côtés s'étend au 
concept du cercle. On trouve dans V essence de 
Dieu la raison positive de son être, qui, en un 
sensetpar analogie, peut en être dite la cause ef- 
ficiente, mais qu'il est plus exact d'appeler, Des- 
cartes l'avoue, cause formelle; car c'est une cause 
ou raison qui est prise dans la forme ou essence de 
la chose. 

C'est maintenant au théologien que nous allons 
avoir affaire. Ici un mot d'explication est d'abord 
nécessaire. On appelle «accidents réels» des modes 
considérés comme des substances, des abstractions 
réalisées. Par exemple, la surface, qui n'est qu'une 
abstraction, étant considérée comme une chose 
réelle et substantielle, distincte du corps auquel 
elle appartient, et pouvant subsister à part, sera un 
accident réel. Avec celte théorie, on peut admet- 
tre qu'un corps change et soit entièrement renou- 
velé, sans que la surface substantielle, Yaccident 
réel, change le moins du monde. Telle est la clef 
de l'explication que la théologie donnait alors du 
mystère delà transsubstantiation. Or, disait Arnaud 
à Descartes, vous repoussez les accidents réels et 
toutes les qualités réelles, vous ne pouvez donc ex- 
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pliquer raisonnablement le mystère qui, dans vo- 
tre système, devient une absurdité pure. 

— Nullement , répond Descartes ; je puis, au 
contraire, donner de ce mystère une explication 
beaucoup plus plausible que la vôtre. Et en géné- 
ral, les Principesde ma Physique s'accordentbeau- 
coup mieux que ceux de la vulgaire avec les en- 
seignements de la foi. 

Suivant votre théorie, en effet, il y a quelque 
chose de substantiel qui n'est pas changé; la trans- 
substantiation n'esl pascomplète : l'explication est 
donc insuffisante. Vous allez voir sortir, au con- 
traire, de mes principes une explication satisfai- 
sante. Tout sens est un toucher direct ou indirect, 
et je suis ici d'accord avec Aristote qui dit dans le 
Traité de l'Ame , liv. III, chap. XIII : « Kafrà &xj^ 
âHxOnrtipiK &f$ àweàveTai. » Le toucher, avec ou sans 

intermédiaire, a lieu à la surface des corps. C'est 
par leur surface que les corps agissent sur les or- 
ganes des sens ; l'impression qu'ils produisent ré- 
sulte du nombre, de l'étendue, de la forme et du 
mouvement des molécules qui sont à leur sur- 
face. Changez entièrement le pain et le vin , 
d'une manière miraculeuse ou naturelle, en met- 
tant à la surface même nombre de molécules , 
ayant même étendue, même forme et même mou- 
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veiment, et, quoique tout soit changé , vous aurez 
cependant les mêmes apparences, ou espèces, du 
pain et du vin. 

Arnaud craignait, en outre, « que quelques- 
uns ne s'offensassent de cette libre façon de phi- 
losopher. » 

Descartes convient des périls qu'offre sa Mé- 
thode, et il les a déjà signalés, c'est même pour- 
quoi il a écrit ses Méditations en latin; elles ne doi- 
vent être lues que par les plus forts esprits. « Néan- 
moins, on ne peut pas dire, ajoute-t-il, que j'eusse 
mieux fait, si je me fusse abstenu d'écrire les cho- 
ses dont la lecture ne doit pas être propre ni utile 
à tout le monde; car je les crois si nécessaires que 
je me persuade que sans elles on ne peut jamais 
rien établir de ferme et d'assuré dans la philoso- 
phie. Et, quoique le fer et le feu ne se manient ja- 
mais sans péril par des enfants ou des imprudents, 
néanmoins, parce qu'ils sont utiles pour la vie , il 
n'y a personne qui juge qu'il se faille abstenir pour 
cela de leur usage. J'ai fait, du reste, tout ce que 
j'ai pu pour atténuer ces dangers, soit dans le con- 
tenu des Méditations, soit dans l'Abrégé, soitdans 
les Réponses aux Objections, ce que je dis pour 1 
faire voir combien je défère au jugement de 
M. Arnaud, et l'estime que je fais de ses conseils. » 
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En terminant cette analyse, dont l'étendue est 
justifiée par l'importance de l'œuvre, résumons ra- 
pidement notre jugement. Pour la première fois, 
dans l'histoire de l'esprit humain, la métaphysi- 
que se rencontre armée d'une méthode rigoureuse 
et sûre, dont elle se rend parfaitement compte, et 
dont elle veut se servir uniquement. Cette méthode 
est à la fois rationnelle et expérimentale; elle com- 
prend l'Analyse ou Déduction régressive, méthode 
d'invention perfectionnée par Descartes et appli- 
quée par lui aux mathématiques avant de l'être à 
la métaphysique, et l'Intuition ou vue claire et 
distincte des choses simples. « Il n'y aque deux pro- 
cédés pour connaître, avait déjà dit Descartes en 
décrivant sa Méthode dans les Règles, l'intuition 
et la déduction, celle-ci pouvant être régressive et 
progressive , analytique et synthétique. *> C'est par 
l'analyse et l'intuition que Platon et Aristote ont 
découvert quelques principes immuables; mais, 
faute d'en apercevoir assez clairement lanature et 
l'importance, il les ont altérés et comme viciés par 
le mélange des hypothèses, des analogies et des 
abstractions réalisées. De là, la théorie des Idées, 
la notion confuse de la matière première, l'idée 
presque aussi confuse de l'entéléchie ou de l'acte, 
et tout le bagage anti-scientifique des qualités 
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réelles et des formes substantielles. Descartes dé- 
gage la méthode vraie de la masse informe des 
procédés confus où elle sommeille, comme une 
Minerve ou une Diane dans un bloc de marbre. 
C'est elle que Kant retrouvera plus tard sous le 
nom de Critique. L'Analyse ou Méthode d'in- 
vention n'est point une dialectique molle et flot- 
tante dans laquelle, comme dans un vêtement 
trop lâche, on fait entrer tout ce qu'on veut, un 
peu pêle-mêle et comme au hasard. C'est un ins- 
trument, d'acier, solide, pénétrant, cherchant le 
roc et qui rend un son plein lorsqu'il l'a tou- 
ché. Sur le mobile océan des choses probables, il 
est permis de se servir de la dialectique, comme 
d'un large filet dans lequel on peut espérer rame- 
ner, parmi beaucoup de choses douteuses et même 
d'erreurs, quelque précieuse vérité. Sur la terre 
ferme de la science vraie, pour trouver, écartant 
le sable et le gravier, l'argile solide et le roc im- 
mobile, il faut prendre en main l'instrument d'a- 
cier forgé par la géométrie. 

Ecartant donc tout ce qui est douteux et obscur, 
Descartes arrive à ce point de vue profond de la 
réflexion intérieure et de l'intuition, où l'esprit s'a- 
perçoit lui-même et aperçoit Dieu, se rend compte 
de l'évidence même et établit l'autorité de la rai- 
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son , dislingue l'âme du corps , et voit que l'être 
véritable est tout entier dans l'activité pensante. 
Telles sont en effet les vérités essentielles établies 
dans les Méditations. Si, par une timidité qui s'ex- 
plique, Descartes n'a pas voulu accorder des âmes 
aux choses, il n'en a pas moins reconnu que Té- 
tendue elle mouvement sont des créations et des 
manifestations de l'esprit, et établi sur ses derniers 
et inébranlables fondements la philosophie spiri- 
tualiste. Les objections n'ont servi qu'à prouver 
la solidité de l'édifice, ou à mieux l'asseoir sur ses 
vraies bases. Au pointde vue de la Méthode comme 
au point de vue des idées premières et fondamen- 
tales, c'est toujours là qu'il faudra en revenir, et 
c'est là que reviennent, prenant leur point de dé- 
part dans la conscience que l'esprit a de lui-même, 
et unissant fraternellement leurs efforts, la pen- 
sée allemande et la pensée française, un instant 
jetées hors de leur voie par une surprise du ma- 
térialisme. 



CHAPITRE II 



, Les Principes. 



Historique: Descartes et les Jésuites, Descartes et Voet , Descartes 
et la princesse Elisabeth de Bohême. — Introduction aux Prin- 
cipes : Définition, méthode, utilité, division, résultats pratiques 
de la Philosophie. — Analyse et examen critique des Principes : 

Ire Partie : Métaphysique. — Ordre des preuves de l'existence de 
Dieu. — Les causes finales. — La liberté. — La préordination 
divine. 

2 e Partie : Principes des choses naturelles. — La matière. — L'é- 
tendue et le mouvement. — Lois du mouvement et du choc. — 
Le mécanisme et le dynamisme. 

3° Partie : La mécanique céleste , les tourbillons , les mondes 

tombants. 
4* Partir : Les phénomènes physiques et chimiques. — La pesen- 

teur, la lumière, la chaleur, les marées. — Les combinaisons 

chimiques.—- Rejet de l'attraction. — Propagation du mouvement 

par le choc. — Conclusion. 



LES PRINCIPES. 



Descartes composa ses Principes dans les inter- 
valles de repos que lui laissèrent de violents ora- 
ges entrecoupés de jours radieux, dont quelques- 
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uns peuvent compter parmi les plus beaux et les 
plus doux moments de sa vie. Ce sont ces orages 
et ces heureux jours que nous allons d'abord ra- 
conter. Nous verrons ainsi, non-seulement dans 
quelles circonstances, mais pourquoi les Principes 
ont été composés; nous serons mieux préparés à 
les comprendre, mieux disposés à admirer la calme 
sérénité qui règne dans cette œuvre grandiose. 

On peut dire que Y Oratoire tout entier accueil- 
lit les Méditations avec faveur. Les Jésuites lurent 
moins unanimes, et, à plusieurs reprises, leurs 
collèges entendirent se renouveler contre la phi- 
losophie cartésienne les cris dont le P. Bourdin 
avait donné l'exemple. Descartes connaissait l'es- 
prit de corps de ses anciens maîtres et leurs dispo- 
sitions hostiles aux nouveautés. C'est pourquoi il 
surveilla constamment d'une oreille attentive les 
bruits qui, de ce côté, pouvaient être un signal de 
guerre. Dès qu'il apprenait qu'un Jésuite l'avait 
attaqué, il ripostait vivement, cherchant à piquer 
l'ordre tout entier , pour l'amener à soutenir le 
combattant blessé ou à le désavouer avec éclat. Il 
leur offrait alors la paix , mais l'épée à la main , et 
en déclarant qu'il préférait une guerre ouverte à 
une paix qui cachait des embûches. Excité par Mer- 
senne, qui croyait que le moment était venu d'im- 
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moler le péripatétisme à la vérité , et que son ami 
seul en était capable , il leur fit savoir qu'il étudiait 
leur philosophie pour voir si elle lui semblerait 
meilleure qu'elle ne faisait autrefois ; qu'il serait 
prêt à entrer en lutte dès que l'attaque contre lui 
serait générale; qu'à cet effet, il commençait un 
Résumé de sa philosophie, et qu'il se proposait 
de le faire imprimer à côté d'un cours de philoso- 
phie scolastique, afin que le public pût juger de 
l'une et de l'autre, ayant les pièces en main. Ce 
Résumé fut la première esquisse des Principes. 
Les Jésuites se le tinrent pour dit. Par son atti- 
tude, Descartes leur ravit la paix; et tant qu'il 
vécut, l'ordre ne se prononça pas contre lui. 

Du reste, il est nécessaire d'ajouter ici qu'il eut 
toujours parmi eux des correspondants et des 
amis, comme le P. Mesland, le P. Vatier , le 
P. Noël , que nous retrouverons plus tard à 
propos de physique, et qu'il y rencontra même 
des patrons et des admirateurs. Le P. Dinet et le 
P. Charlet, ses anciens professeurs de La Flèche, 
parvenus à une situation influente dans l'Ordre, 
faisaient, toutes les fois que l'occasion s'en présen- 
tait , l'éloge de son caractère et de son esprit ; et 
ils usaient de leur autorité pour calmer autour 
d'eux les ardeurs hostiles prêles à entrer en lutte 
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contre la philosophie nouvelle. C'est ainsi que le 
P. Bourdin, pour ne citer qu'un exemple, fut con- 
damné à faire amende honorable à l'auteur de 
la Dioptrique et des Méditations. Les anciens maî- 
tres de Descartes contemplaient avec une joie et 
avec une admiration mêlées d'orgueil cet astre 
éclatant sorti de leur sein et qui , après avoir jeté 
ses premiers rayons dans le Discours et les Essais, 
brillait dans les Méditations de toute la splendeur 
de son midi. 

C'est pourquoi, l'ennemi le plus redoutable de 
la philosophie naissante et de son auteur ne fut 
pas l'esprit jésuitique; ce fut le fanatisme protes- 
tant. 

Dans cette retraite mobile et voyageuse , qu'il 
promenait à travers la Hollande , Descartes s'était 
fait des disciples nombreux et des amis puissants. 
Plusieurs d'entre eux, les Zuylichem, les de Pol- 
lot, les Wilhems, appartenaient à la noblesse crê- 
pée et étaient les conseillers intimes et les amis du 
Prince. Bientôt il eut pour élève une jeune fille 
de race royale, la princesse Elisabeth de Bohême. 
Dans plusieurs Universités , notamment dans 
celle d'Utrecht, des professeurs enseignaient sa 
philosophie et lui avaient gagné la majorité des 
étudiants. Sa réputation s'était répandue non-seu- 
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lement en Hollande et en France , mais en Angle- 
terre, où Cavendish s'était déclaré en sa faveur, 
et où Von parlait de lui créer un établissement ; 
et elle commençait à s'étendre en Allemagne. Les 
relations nombreuses de la Hollande avec le reste 
du monde servaient la philosophie cartésienne. 

Voet , témoin des succès , irrité des triom- 
phes qu'elle remportait sous ses yeux à Utrecht, 
résolut d'arrêter son expansion et de l'étouffer à 
tout prix, fût-ce en livrant son auteur à la plus 
odieuse persécution. Telle est la puissance du 
fanatisme, telles furent à la fois l'adresse et la 
fougueuse violence avec lesquelles Voet sut ma- 
nier cette arme dangereuse que, dans le pays le 
plus libre de l'Europe au XVII e siècle, Descartes 
ne put penser librement et publier impunément sa 
doctrine que parce qu'il était Français, et parce 
qu'il tiî)t tête à son adversaire avec l'énergie et la 
résolution d'un caractère naturellement brave , et 
avec la fierté dédaigneuse d'un homme qui connaît 
son monde et qui sait quelle lâcheté se cache sous 
l'audace extérieure du fanatisme. S'il se fût mon- 
tré faible, il eût été traîné en prison ; s'il eût été 
Hollandais, il eût pu être livré au bras séculier, 
comme Barnevelt et les Arminiens condamnés et 



408 LES PRINCIPES. — HISTORIQUE. 

exécutés vingt-quatre ans auparavant. Il faut ra- 
conter ces événements en détail (1). 

Dès 1 639, Voet cherche dans le discours de la 
Méthode tout ce qui peut de près ou de loin avoir 
trait à la théologie, et au mois de juin, dans des 
thèses qu'il fait soutenir, lance contre la philoso- 
phie nouvelle l'inique et révoltante accusation 
d'athéisme. Comment voir un athée dans Des- 
cartes? Voet veut faire croire à ce mensonge. En 
1640, il fait renouveler une seconde et une troi- 
sième fois, en public, ces accusations, et, en même 
temps, chose étrange, mais qui s'explique par l'a- 
veuglement de la haine, il écrit à Mersenne, et 
l'engage au nom de la religion à attaquer la phi- 
losophie de celui qu'il sait être son ami. 

Il y a alors à l'université d'Utrecht un jeune 
docteur en médecine, Leroy, dont nous avons 
déjà dit quelques mots, élève de Reneri et de 
Descartes, qui enseigne les principesde la physique 
cartésienne , et soutient la circulation du sang. 
Leroy attire trop de monde à son cours; Voet 
lui fait défendre par l'assemblée des professeurs 

(i) Voir les vol. VIH, IX et XI des OEuvres de Descaries; 
Baillet, vol. II, et Ducker, De pugna inter Cartes, et Voet, en 
hollandais. 
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d'enseigner la circulation du sang « qui est une 
hérésie » et les principes nouveaux « qui sont des 
erreurs. » 

Leroy répond d'une manière spirituelle et mor- 
dante à ses adversaires, surtout à un certain Pri- 
merose qui enseignait la médecine ; et en 1641, 
alors que Voet vient d'être nommé recteur, fait 
soutenir des thèses de philosophie cartésienne par 
de Raey, son disciple. Celui-ci s'acquitte de la sou- 
tenance avec talent et avec éclat, mais il est ac- 
cueilli par les coups de sifflets péripatéliciens des 
voetistes. A la tête de ceux-ci brille le jeune Voet, 
formé par les mains paternelles à l'audace et à la 
calomnie. Voet lâche la bride à l'insolence de son 
fils. Leroy se pique au jeu et fait soutenir au mois 
de mai et les mois suivants de nouvelles thèses de 
philosophie cartésienne. Descartes en voyant et en 
corrigeant lui-même ces thèses que Leroy lui a 
soumises, commence à remarquer des expressions 
mal sonnantes en métaphysique, et aussi des se- 
mences d'erreurs dans les opinions de son disciple; 
il l'en avertit et tâche en même temps de modérer 
son zèle trop ardent. Celui-ci, au mois de décem- 
bre, malgrélesrecommandationsde Descartes, fait 
afficher et soutenir cette opinion que « l'union de 
l'âme et du corps ne fait pas un être un de soi, 
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écrit public à l'écrit de Voet , parce que si vous 
gardiez un profond silence là-dessus, vos enne- 
mis pourraient vous insulter comme un homme 
vaincu. Mais que votre réponse soit si douce et si 
modeste que vous n'irritiez personne, et en même 
temps si solide que Voet s'aperçoive qu'il est vaincu 
par vos raisons. » Et il lui dicte une réponse qui 
est un modèle de solidité et pourrait paraître un 
modèle de courtoisie, mais où circule, à travers les 
compliments, une ironie fine et pénétrante qui de- 
vait blesser et blessa mortellement Voet. « Il ne 
peut cependant se plaindre que d'une chose, disait 
Descartes, c'est qu'on l'ait appelé homme de bien 
et ennemi de la médisance. » 

Voet, en vertu de son autorité rectorale, fait 
saisir la brochure et, sous son inspiration, le con- 
seil de la ville d'Utrecht rend un décret portant 
défense au professeur Henri Leroy d'enseigner 
autre chose que la médecine. Quelques jours 
après, le 16 mars 1642, le Sénat académique gagné 
par Voet, blâme Leroy, et allant plus loin et plus 
haut, atteint Descaries lui-même, et condamne 
« la nouvelle et prétendue philosophie comme 
conduisant à des opinions fausses et absurdes, 
contraires à la théologie orthodoxe. » Il n'y eut 
point là de Boileau pour publier l'arrêt burlesque. 
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Emilius et Cyprianus seuls protestèrent; les huit 
autres professeurs signèrent le décret. En même 
temps, le jeune Voet et un certain Lambert War 
terlaet publient des pamphlets contre Leroy. Ce*- 
lui-ci, irrité, écrit à Descartes qui l'engage à rire 
au lieu, de se mettre en colère, et à n'enseigner 
autre chose, comme on le lui demande, que la 
médecine d'Hippocrate et de Galien. Ayez con- 
fiance, lui disait-il, dans le succès de la vérité, et 
ne la compromettez point par impatience; vous êtes 
victorieux, si vous savez attendre; vous courez à de 
nouveaux dangers si vous rentrez dans la lutte. 
Mais Leroy aimait le bruit et se montrait peu do- 
cile aux conseils de modération que lui donnait 
Descartes. Cette indocilité se manifesta ensuite 
d'une manière grave dans ses opinions philoso- 
phiques. Précédant Spinoza , il fit, dès 1647, de 
la pensée et de Y étendue, les attributs d'un même 
sujet. Descartes, dans la seconde édition des 
Principes, désavoua publiquement et avec éclat 
le disciple qui comprenait si mal sa doctrine. 

Mais n'anticipons pas sur l'avenir. En 1642, 
Pescartes intervient directement dans le combat 
engagé à Utrecht, et par la Lettre au P. Dinel 
fait une diversion courageuse et honnête qui 
attire l'ennemi sur lui et dégage Leroy. Dans 

8 
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cette lettre, en effet, Descartes insère le juge- 
ment que le Sénat académique a rendu contre sa 
philosophie, et il le commente avec une mordante 
ironie en y joignant le tableau des vertus de Voet. 
Aussitôt , celui-ci écrit un libelle diffamatoire. 
Mais voulant faire croire que Descartes a des enne- 
mis de différents côtés, il invite à dîner chez lui un 
certain Shook, professeur àGroningue, son ancien 
élève, le séduit et le fait consentir à se dire l'au- 
teur du libelle , qui est envoyé immédiatement à 
l'impression. En attendant que ce factum paraisse, 
il ne cesse de poursuivre Descartes et Leroy de ses 
attaques et de ses calomnies , et il fait défendre à 
ce dernier de répondre aux thèses où il le fait at- 
taquer, trouvant que c'est le moyen le plus sim- 
ple d'avoir raison. En même temps qu'il corrige 
les épreuves du pamphlet qui doit être signé du 
nom de Shook , il en écrit et en fait publier un 
autre dont nous devons dire un mot, quoiqu'il 
paraisse étranger à notre sujet, parce qu'il four- 
nit à Descartes l'occasion dépeindre l'esprit brouil- 
lon et fanatique de son ennemi. Les protestants de 
la ville de Bois-le-Duc et, parmi eux, les magis- 
trats, faisaient partie d'une confrérie de la Vierge, 
dite du Rosaire ou de Notre-Dame, confrérie fort 
riche, jouissant de privilèges importants et qui , 
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entre les mains des seuls protestants, aurait pu 
devenir une société politique dangereuse. Voet ac- 
cusa violemment ses coreligionnaires d'idolâtrie 
et les livra à la risée de la populace fanatique. 
Desmarets, réformé français, ayant été chargé de 
les défendre et l'ayant fait avec douceur, Voet ré- 
pliqua aussitôt avec une violence plus grande en- 
core. Sa réponse jugée dangereuse pour la paix 
publique, fut blâmée par les magistrats de la pro- 
vince d'Utrecht qui eh défendirent la lecture, et 
même par le Synode de 1643 qui approuva la con- 
duite des protestants de Bois-le-Duc. Quelques 
temps auparavant, il avait reçu de Mersenne une 
réponse digne, noble et sensée à la proposition qu'il 
lui avait faite d'écrire contre Descartes. Mersenne 
l'engageait à étudier ce qui avait paru de cette 
philosophie, au lieu de la repousser et delà mau- 
dire sans la connaître ; à attendre , en tout cas, 
pour l'attaquer en connaissance de cause, qu'elle 
se fût montrée tout entière, ce qui n'était pas fait 
encore, puisque le Monde restait caché, mais ce 
qui ne pouvait tarder sans doute. En effet, Des- 
cartes avait repris et continué le travail d'ensem- 
ble qu'il avait entrepris, comme nous l'avons vu 
plus haut, pour répondre aux Jésuites et qui , 
après avoir été plusieurs fois remanié devait pa- 
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raître sous le nom de Principes. Et il en avait 
parlé comme il suit , dans sa lettre au Père Di- 
net. 

Pour éviter l'envie, il avait résolu de ne pas 
laisser publier sa philosophie de son vivant ; et 
même il n'avait pas signé ses Essais. Mais, mal- 
gré lui, son nom fut bientôt connu, et ces Essais 
lui attirèrent l'envie qu'il voulait éviter et qui déjà 
mordait ses écrits et s'acharnait à cette philoso- 
phie inconnue, dans le but de le détourner de l'im- 
primer ou dans le dessein de l'étouffer à son ber- 
ceau. Il ne faisait que rire, au commencement, de 
la vanité des desseins de Voet et de ses autres en- 
nemis; mais quand il vit que leur nombre crois- 
sait de jour en jour, il appréhenda que, par leurs 
secrètes pratiques, ils ne s'acquissent du pouvoir 
et de l'autorité, et qu'ils ne troublassent davan- 
tage son loisir, s'il refusait d'imprimer sa philo- 
sophie, que s'il la publiait et travaillait énergique- 
ment à en assurer le triomphe. C'est pourquoi sa 
résolution est de faire connaître tout le peu qu'il a 
trouvé dans ses méditations et ses recherches, et 
de l'exposer de telle sorte que chacun puisse saisir 
facilement la vérité de toutes les choses dont on a 
coutume de disputer dans les écoles. Il l'exposera 
donc dans un autre ordre et d'un autre style qu'il 
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a fait ci-devant dans le Discours et les Médita- 
tions, « Je me servirai, ajoute-t-il, d'une règle 
» et d'une façon d'écrire plus accommodée à l'u- 
» sage des écoles en traitant par petits articles 
» chaque question, dans un tel ordre que pas une 
» ne dépende pour sa preuve que de celles qui 
» l'auront précédée, afin que toutes ayant de la 
» connexion et du rapport les unes avec les au- 
» très, elles ne composent toutes ensemble qu'un 
» même corps. » Répondant à des objections qui 
lui ont été faites d'avance, il continue : « Je ne me 
vante de rien, et je ne crois pas voir plus clair 
que les autres; mais peut-être cela m'a-t-il beau- 
coup servi de ce que ne me fiant pas trop à mon 
propre génie, j'ai suivi seulement les voies les plus 
simples et les plus faciles, au lieu de prendre 
comme l'ont fait d'autres personues de plus d'es- 
prit, sans doute, des chemins difficiles et impéné- 
trables. Mes principes sont très-communs et très • 
anciens, car ce sont ceux qui sont admis de tous- 
les philosophes , ceux que la nature elle-même a 
gravés et imprimés dans nos esprits. La théologie 
n'a rien à en craindre*. Comme une vérité ne peut 
jamais être contraire à une autre vérité, ce serai* 
une espèce d'impiété d'appréhender que les vérités 
découvertes en philosophie fussent contraires à 
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celles de la foi. Enfin, il ne faut pas craindre non 
plus que ces vérités nouvelles ne troublent le 
Galme des écoles. Au contraire, la guerre étant 
maintenant allumée et aussi ardente qu'elle peut 
Fêlre, elles y apporteront la paix que produisent 
l'évidence et la certitude. Ma philosophie n'est at- 
taquée que par des gens qui voient s'évanouir leur 
réputation de savants à mesure que monte la lu- 
mière qui les dépouille de leur auréole : la preuve 
en est dans les persécutions dont en «e moment 
même elle est l'objet. » 

L'homme qui est à la tête de ces persécutions , 
s'est déjà fait connaître au moral. Au physique, 
« c'était un bipède tellement ridicule , dit Sor- 
bière , que je ne pouvais le regarder sans éclater 
de rire. » Ce bipède ridicule était un homme vio- 
lent , rusé et dangereux, qui couvrait ses vices du 
manteau de la religion. Ce qui achève de le pein- 
dre, au moment où nous sommes arrivés, en 1 643, 
ce qui nous donne le trait dominant de son carac- 
tère , c'est la lâcheté hypocrite et sournoise qui lui 
fait abriter ses attaques sous le nom d'un de ses 
élèves , le faible et malheureux Shook. Dans cet 
écrit (1) qui sue la calomnie, Voet défigure le ca- 

(1) Intitulé Philosophia cartesiana , rive admiranda Methodus* 
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ractère de Descartes , puis il le peint comme un 
étranger qui trouble le pays , comme un papiste 
dangereux , et enfin comme un athée plus dange- 
reux encore. Ici, écoutons le parallèle odieux, 
odieux surtout par l'intention, que Voet établit en- 
tre Descartes et Vanini. « Vanini écrivait contre 
» les athées, et lui-même était le père de tous; 
» c'est ce que fait Descartes ; Vanini se vantait de 
» vaincre les athées , c'est ce que fait Defccartes. 
» Vanini ruinait l'autorité des preuves vulgaires 
» de l'existence de Dieu, c'est ce que fait Descar- 
» tes ; il y substituait des arguments sans force , 
» c'est ce que fait Descartes ; ce n'est donc pas 
» injustice d'établir une comparaison entre Des- 
» cartes et Vanini , à qui le pouvoir souverain 
' » infligea à propos le supplice qu'il avait mé- 
» rite, et qui fut justement brûlé à Toulouse! *> 

Ecoutez maintenant la réponse (1) de Des- 
cartes, et dites si la vérité et l'innocence outra- 
gées peuvent mieux se défendre , et si le souffle 
de l'éloquence n'a pas passé par là. 

« Votre ouvrage porte le nom d'un professeur 

(1) Elle s; divise en neuf parties qui furent écrites à mesure que 
paraissaient les feuilles des deux ouvrages de Voet contre DeScartes 
et contre les protestants de Bois-le-Duc. V. OEuv., vol. XI, et Pas-* 
ihuma, Amslelodann, Epùtola adceleberrimum virwn, G. Voelipm, 
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de l'université de Groningue. Vos noms ne l'auto- 
risent guère ; mais je dois songer aux étrangers et 
à la postérité. On dirait que j'ai gardé le silence» 
intimidé par ma conscience ; et je manquerais à 
l'honneur et à mes devoirs envers Dieu , si je ne 
me plaignais de votre exécrable calomnie. Votre 
habileté dans l'art de la calomnie qui fait craindre 
à tant d'autres de vous attaquer ne saurait m'ins- 
pirer de crainte. D'ailleurs vous avez si bien épuisé, 
dans votre Philosophie cartésienne, votre recueil 
'd'injures et vos talents pour l'invective et la ca- 
lomnie qu'on peut comparer ce que j'ai dit de vous 
dans ma lettre au P. Dinet , au morceau d'étoffe 
qu'on offre à la morsure des serpents , car ils y 
laissent si bien leurvenin et leurs dents qu'on 
peut ensuite les manier impunément. Si j'étais 
tel que vous me représentez dans œ livre , on ne 
devrait me souffrir dans aucun Etat bien réglé, et 
ainsi je serais banni de tous les pays du monde. 
Et pourtant, dans l'opinion de quelquespersonnes, 
s'ils doivent être ouverts à quelqu'un , c'est à moi , 
puisque je me livre à des études qui peuvent servir 
tout le genre humain , sans nuire à personne. 

» Je suis étranger, sans doute, mais il est de 
notoriété publique , qu'habitant depuis plusieurs 
aimées ces provinces, j'ai montré pour elles.au* 
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tant d'attachement qu'aucun de leurs enfants. 

» Bien des gens savent que je vivais assez à 
mon aise dans ma patrie , et que mon seul motif 
pour aller vivre ailleurs , c'est que le monde déro- 
bait tout mon temps et tout mon loisir à ces étu- 
des qui font mon bonheur. J'ai choisi ce pays que 
je connaissais , qui est en paix et lié par des trai- 
tés avec le nôtre; et je l'habite depuis tant d'an- 
nées, j'y suis si bien connu des honnêtes gens, que 
quand même je serais d'une nation ennemie, je 
ne devrais plus passer pour étranger. 

» Vous ajoutez que vous ne pensez pas qu'il 
plaise aux gens sages qu'un étranger obscur , pro- 
fessant extérieurement le papisme , pénètre f urti- 
vement dans le domaine de la théologie et de la 
police ecclésiastique , et médite de troubler les 
églises et les académies; tout cela, parce que j'ai 
osé examiner le jugement publié contre moi sous 
le nom de votre Académie , que je vous en ai con- 
sidéré comme l'unique ou du moins le principal 
auteur, enfin parce que j'ai tracé le tableau de 
quelques-uns de vos vices , afin de discréditer vos 
calomnies. Vous voulez qu'il vous soit permis de 
me déshonorer , moi , sur qui vous n'eûtes jamais 
aucun droit , et vous m'accusez d'orgueil parce 
que j'ai murmuré contre votre insolente tyrannie. 
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Mais vous faites injure à votre Académie , à votre 
République , à votre Église , en voulant que vos 
vices soient une partie d'elle-même, un objet sa- 
cré interdit aux regards profanes d'un étranger. 
Et vous, n'étiez-vous pas coupable d'une curiosité 
excessive dans une république étrangère, lorsque 
vous accusiez d'iolâtrie les principaux habitants 
de Bois-le-Duc? 

» Je ne réclamerai pas ici la liberté religieuse , 
qui nous est accordée par vos lois. Je rappellerai 
seulement que la France a versé son sang pour 
ces provinces et pour leur faire obtenir cette li- 
berté religieuse que vous voudriez aujourd'hui 
me refuser; je rappellerai encore que j'ai servi 
moi-même sous leur drapeau et pour la même 
cause. 

» Vous êtes théologien, dites-vous; ceux de 
Louvain vous regardent comme hérétique, et 
moi je suis avec ceux de Louvain : Vanini faisait 
de même en France , combattant les théologiens 
dissidents. En vérité, on ne peut s'empêcher de 
rire de votre ridicule vanité : votre renommée a 
donc été jusqu'à Louvain? et parce que j'ai écrit 
sur vous deux ou trois pages pour montrer votre 
injustice, je combats les théologiens! Croyez- 
moi, si vous êtes connu à Louvain, ce n'est pas 
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par vos talents. Quant à moi , je révère comme des 
serviteurs de Dieu tous les théologiens, même 
ceux qui sont d'une religion différente , car tous 
nous adorons le même Dieu. Mais si , comme 
un traître caché sous les habits d'un garde du 
Prince , un théologien , caché sous le manteau de 
la Religion , est coupable de mensonge et de ca- 
lomnie, le nom de théologien ne m'oblige pas au 
silence, pas même si ce théologien est soutenu 
par un autre et si les deux ensemble croient le 
Saint-Esprit au milieu d'eux. 

» Vous m'accusez d'athéisme , parce que j'ai 
écrit contre les athées; qui donc au monde 
pourra se croire en sûreté contre un calomniateur 
qui ne respecte rien? Vous dites que j'enseigne 
et propage l'athéisme et que j'en insinue perfide- 
ment le venin dans les âmes ; et vous me com- 
parez aux imposteurs , aux perturbateurs des 
Eglises et des Etats, les plus détestables et les plus 
odieux, qui ont été livrés aux plus affreux sup- 
plices en punition de leurs crimes : à Vanini qui, 
comme vous le rappelez, fut brûlé publiquement à 
Toulouse. Il me reste à porter plainte au magis- 
trat, et j'ai d'autant plus de raison de le faire 
que vous me menacez d'une accusation d'injure, 
à la manière de Fimbria, parce que, frappé par 
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rotre décret académique, j'ai osé vous répondre et 
n'ai pas tendu la gorge à vos coups. 

» Je supplie les tribunaux, autant qu'il est 
en moi , de décider enfin si la calomnie ne sera 
jamais punie dans ce pays. Car celle-ci est si 
odieuse, si inexcusable, si publique qu'elle ne 
peut rester impunie sans paraître autoriser toutes 
les autres. Je sais bien que les citoyens de ces pro- 
vinces aiment passionnément la liberté. Mais je 
me persuade que cette liberté consiste dans la sé- 
curité des bons et des innocents et non dans l'im- 
punité des méchants. 

» Votre livre renferme des mensonges si odieux , 
des inj ures si viles, des calomnies si horribles, qu 'un 
ennemi ne pourrait les proférer contre un ennemi, 
un chrétien contre un infidèle , sans faire preuve 
d'une perversité coupable. J'ajoute que j'ai trouvé 
tant de politesse dans cette nation, tant d'éloigne- 
ment pour la licence brutale et grossière , que je 
ne doute pas que vous ne soyez l'objet d'une plus 
grande aversion parmi vos concitoyens que les 
étrangers d'aucun pays. Enfin, d'après la con- 
naissance que j'ai du caractère national , je 
pense que l'Autorité , à l'exemple de Dieu, diffère 
souvent la punition des coupables , mais que, 
quand leur audace s'est augmentée au point qu'elle 
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juge nécessaire de la réprimer , aucun crédit ne 
peut la corrompre , ni aucune vaine parole la 
tromper- Vous qui déshonorez votre religion et 
votre profession en publiant des livres dénués de 
raison et de charité et qui ne sont remplis que de 
calomnies, prenez garde qu'elle ne juge enfin son 
équité compromise en différant de vous punir ! » 
Il se trompait. Les coreligionnaires de Voet se 
croyaient intéressés au triomphe d'un pasteur de 
leur église, d'un théologien de leur académie. 
Quelques jours après avoir édité cette lettre , le 
15-23 juin 1643, Descartes est cité comme un 
criminel , avec éclat et au son de la cloche , par 
le magistrat, c'est-à-dire au nom du Conseil mu- 
nicipal ou sénat de la ville d'Utrecht , pour four- 
nir des explications et donner les preuves de ses 
imputations contre Voet, de celle-ci particulière- 
ment, que Voet est l'auteur de YAdmiranda 
Methodus sive Philosophia cartesiana, ouvrage 
signé par Shook . Les magistrats d'Utrecht n'avaient 
aucune juridiction sur Descartes. De plus , quoi- 
qu'il leur eût fait savoir , six semaines aupara- 
vant , qu'il quittait Endegeest pour Egmond , ils 
feignaient d'ignorer sa demeure , pour avoir oc- 
casion de rendre la citation publique. Celle-ci fut 
lue à Utrecht en grand appareil , devant un im- 
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mense concours de peuple et affichée dans les 
principales villes des Provinces- Unies. Le 28 juin, 
Descartes était en train d'écrire à la princesse 
Elisabeth (1) la lettre célèbre sur l'union de 
l'âme et du corps lorsqu'il fut interrompu par la 
« fâcheuse nouvelle » de cette citation (2). Im- 
médiatement il publia sa réponse (Anterwordt) en 
hollandais. Il déclinait la juridiction des magistrats 
et les engageait à faire une enquête dans le but 
de connaître l'auteur véritable du pamphlet signé 
par Shook. L'enquête a lieu. Voet suborne cinq 
témoins qui déclarent que le libelle est bien de 
Shook. Calomniateur, fourbe et suborneur de 
témoins, tel est l'homme que Descartes avait à 
combattre et qui cherchait de plus alors à ameu- 
ter la populace contre lui. Sans autres éclaircisse- 
ments , les commissaires délégués par le sénat 
pour connaître de cette affaire , rendent une sen- 
tence contre Descartes et déclarent diffamatoire 
la lettre au P. Binet et la lettre à Gisbert Voet 
(Décision du 25 septembre 1643). Contrairement 
à tout droit, cette décision n'est pas portée à la 



(i)V. IX, p: 433. 

(2) J'ai des copies de tous les actes publics relatifs à celte affaire : 
je juge inutile d'en grossir ce volume. 
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connaissance de l'intéressé. Cependant , le 5 octo- 
bre , l'officier de justice paraît en public, à l'heure 
où le public est chez soi , et cite Descartes ab- 
sent et ignorant tout, à comparaître comme crimi- 
nel , et , en même temps , lance contre lui un man- 
dat d'amener. Descartes , laissé dans l'ignorance 
complète de cette machination ténéhreuse, est sur 
le point d'être arrêté chez lui et appréhendé au 
corps : les mesures sont si bien prises , son ennemi 
inspire une telle terreur, que nul n'ose le pré- 
venir. Seule , une dame — son nom est resté in- 
connu — ose lui écrire (4) : elle lui apprend qu'il 
n'est plus en sûreté dans sa retraite, qu'une 
« prise de corps » a été lancée contre lui , et sera 
exécutée en quelque lieu qu'il se trouve dans les 
provinces d'Utrecht et de Hollande , et qu'il aura 
à répondre à Utrecht du crime d'athéisme envers 
Dieu et de calomnie envers Voet. 

Cette lettre est suivie de « celle d'un homme , et 
d'un homme qui ne s'épouvante pas aisément » 
(probablement M. de Pollot, averti à temps), dans 
laquelle on lui répète la même chose. « On me dit 
de plus, ajoute Descartes, dans une lettre à Van 

(1) V. Lettres inéd. de Desc; , publiées par Eug. de Budé , Paris , 
Durand , 1868. 
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Sureck, qu'ils ont écrit pour cela à la cour de 
Hollande, — et c'est ainsi, sans doute, que M, de 
Pollot, gentillomme du Prince, fut prévenu — 
de façon que s'ils obtiennent ce qu'ils désirent , 
il pourrait arriver que sans que j'y pensasse, on 
viendrait à Hoef (Egmond de Hoef ) saisir mes pa- 
piers qui est tout le bien qu'ils pourraient saisir, 
et brûler cette malheureuse philosophie qui est 
cause de toute leur aigreur. » Il écrit de nouveau , 
le 17 octobre à Van Sureck qui s'est offert à le 
servir. « Puisque vous jugez, lui dit-il, qu'il n'y a 
que l'autorité de son Altesse , mue par l'interces- 
sion de M. l'ambassadeur, qui me puisse tirer hors 
des pièges qu'on m'a tendus , je vous suppHe de 
me vouloir tant obliger que d'en parler à l'un et 
à l'autre , pour leur faire entendre l'état de l'af- 
faire et le grand besoin que j'ai de leur aide, et 
aussi combien il est équitable qu'ils me secourent. 
J'en écris particulièrement à M. l'ambassadeur (1) 
et lui mande que vous le verrez et irez avec lui , 

(1) Nous possédons celle lettre dans les Inédits de Foncher de 
Careil. M. Beausire , dans une intéressante brochure : Deux étu- 
diants de rUniv. de Poitiers, fait remarquer qu'elle porte des traces 
des études juridiques que Descartes avait faites dans sa jeunesse. — 
Un grand nombre de passages des lettres confirment l'observation 
de M. Beausire. 
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s'il lui plaît, chez son Altesse, car M. de Pollot 
m'a fait espérer que vous ne me refuseriez pas 
cette faveur. Aussitôt qu'il est averti, M. de la 
Thuillerie , l'ambassadeur français , se rend chez 
le prince d'Orange , qui écrit à l'instant aux 
Etats de la province d'Utrecht de faire cesser les 
poursuites contre Descartes ; et ceux-ci transmet- 
tent immédiatement cet ordre aux magistrats de 
la ville. Les poursuites furent arrêtées; mais la 
sentence du 1 3-23 septembre qui déclarait dif- 
famatoires les deux lettres de Descartes au P. Di- 
net et à Voet ne fut pas cassée. Il s'en plaignit et 
demanda justice ; mais les magistrats gardèrent 
un silence honteux , même après que Shook , par 
ses aveux, eut confirmé les assertions de Descartes. 
Celui-ci, en effet, cita Shook devant ses juges 
naturels , les membres du sénat académique de 
Groningue. Malgré les menées et les intrigjies de 
toutes sortes dont Voet essaya de l'enlacer, Shook, 
obéissant à sa conscience, avoua toute la vérité, re- 
connut comme calomnieux l'ouvrage dont il avait 
partagé la culpabilité avec Voet , déclara celui-ci 
l'auteur principal du livre et l'auteur unique des 
passages les plus violents et lesplus iniques; prouva 
par des pièces authentiques que Voet l'avait sé- 
duit, avait abusé de sa confiance et [de sa faiblesse 
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et avait voulu de plus lui faire signer une fausse 
déclaration. Il ajouta qu'il se repentait et faisait 
ses excuses à Descartes. Une copie du procès- 
verbal de ces déclarations et du jugement con- 
forme des juges fut envoyé à Descartes et , par lui, 
aux magistrats d'Utrecht. 

Voet , honteux et furieux , fit publier par son 
fils le Tribunal iniquum , pamphlet dans lequel 
il insultait les juges de Groningue ; puis il rongea 
son frein , en guettant l'occasion de faire éclater 
contre Descartes une persécution nouvelle. Mar- 
quons d'un fer rouge ce fanatique haineux , ce lâ- 
che calomniateur , et jetons-le tout vif dans Fen- 
f er des misérables que l'histoire condamne à une 
éternelle renommée. 

Malgré le temps que lui prenaient ces tristes et 
pénibles querelles , Descartes travaillait à la com- 
position de ses Principes. Il était soutenu dans ce 
travail, non-seulement par le désir de faire con- 
naître cette philosophie que l'on calomniait sans la 
connaître , mais par la volonté d'être agréable et 
utile à ses amis , à ses disciples , particulièrement 
à la princesse Elisabeth , à qui il dédia l'ouvrage. 
L'influence considérable que la princesse eut dès 
lors sur les travaux de Descartes , nous engage à 
faire connaître cette femme distinguée , qui fut 
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Tune des plus illustres, ou du moins des plus di- 
gnes de l'être , de ce XVII e siècle si fécond en hé- 
roïnes (1). 

Elisabeth de Bohême était la fille aînée de l'in- 
fortuné Frédérik V, ce roi d'un Hiver, contre le- 
quel Descartes avait servi en Bohême , et d'Elisa- 
beth Stuart. Elle appartenait donc par sa mère à 
cette race des Stuarts qui a réuni tous les genres 
d'illustration. Dès sa naissance, séparée du reste 
de sa famille alors errante et proscrite , confiée 
aux soins de son aïeule la princesse Juliane, 
femme d'un grand bon sens et d'une rare vertu , 
et élevée par elle dans une solitude de la Prusse 
appelée Grossen , elle prit de bonne heure le goût 
de l'étude et une rare élévation de sentiments. A 
vingt ans , elle refusa un trône qui lui était offert 
par Wladislas , roi de Pologne , afin de ne pas 
abjurer cette religion protestante pour laquelle sa 
famille avait souffert, et aussi, peut-être, afin de 
continuer librement des études qui lui étaient chè- 
res. A la Haye , où elle se réunit à sa famille, elle 
fut, plus encore que ses sœurs Sophie et Louise- 
Hollandine, par l'éclat de sa beauté , de son esprit 



(i) V. surtout Fottcher de Careii, Descaries et la princesse 
Palatine* 
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et de sa vertu, l'ornement de la cour de la reine 
de Bohême, sa mère. « Elle avait une égale apti- 
tude pour les langues et pour les sciences, dit 
miss Brenger (Mémoires sur la reine de Bohême) , 
et son bonheur suprême était de méditer. » Vers 
1641 , ayant lu le Discours et les Essais de Des- 
cartes, elle fut ravie ; une lumière nouvelle brilla 
à ses yeux ; elle voulut connaître ce philosophe 
profond , auteur de ces belles découvertes , et s'a- 
dressa pour avoir des renseignements sur lui au 
Burgrave de Dhona, à M. Zuylichem et à M. de 
Pollot, qui étaient ses amis et ses disciples. Edi- 
fiée sur son compte , elle le fit prier de la venir 
voir. A partir de ce moment , elle ne voulut plus 
recevoir d'autres leçons que les siennes ; c'est alors 
que Descartes , pour être plus près d'elle , vint de- 
meurer au château d'Endegeest et s'y établit avec 
un domestique plus nombreux et un train de 
maison plus riche que de coutume , pour recevoir 
dignement son élève lorsqu'elle le viendrait voir. 
Quand on sort de Leyde vers le N.-O., on trouve 
une prairie couverte de troupeaux et coupée par 
de nombreux cours d'eau dont un est navigable 
en barque. Une chaussée en brique traverse la 
prairie et tourne à gauche vers un bois de haute 
futaie. Une grille porte ces mots: Endegeest, et 
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une allée sablée conduit au château qu'habita Des- 
cartes de 1641 à 1643 et où s'écoulèrent les plus 
heureux moments de sa vie. Une sorte de portique 
aux armes des Gevers, qui sert de galerie en été et de 
serre en hiver , donne accès dans une cour d'hon- 
neur , et le manoir d'Endegeest présente sa façade 
de briques un peu écrasée et flanquée de deux 
pavillons. Quelques marches conduisent dans les 
appartements intérieurs. Au premier, on montre 
encore , dans l'une des tours , une chambre de 
forme octogone , terminée en coupole , qui donne 
sur les grands arbres : c'était celle de Descartes. 
Dans la cour règne ! une galerie couverte qui ser- 
vait de promenoir au philosophe. On remarque 
aussi les charmilles du côté du parc et le parterre 
que Descartes aimait à cultiver de ses mains et où 
il faisait ses expériences de botanique. 

C'est dans cette retraite paisible et charmante 
qu'il recevait ses amis et ses disciples, et les visi- 
teurs nombreux que la curiosité amenait de Leyde 
et de la Haye. La princesse y venait prendre ses 
leçons auprès du savant gentilhomme, quand elle 
voulait lui éviter la peine d'aller à la Haye ; elle 
étudiait avec lui la géométrie et la mé taphysique , 
et faisait sous sa direction des expériences de phy- 
sique et des études de physiologie dont elle était 
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très-curieuse. Descartes, dans la dédicace des 
Principes, lui rendit ce témoignage qu'elle possé- 
dait également bien toutes les sciences et, — chose 
qu'il n'avait rencontrée en personne , — qu'elle 
comprenait parfaitement la géométrie la plus pro- 
fonde et la métaphysique. Et il ajoute « du ton 
simple et franc d'un homme qui n'écrit que ce 
qu'il croit : Ce qui augmente le plus mon ad- 
miration , c'est qu'une si parfaite et si diverse 
connaissance de toutes les sciences n'est point 
en quelque vieux docteur qui ait employé beau- 
coup d'années à s'instruire , mais en une prin- 
cesse encore jeune , dont le visage représente 

celui que les poètes attribuent aux Grâces 

Je ne remarque pas seulement en Votre Altesse 
tout ce qui est requis de la part de l'esprit à la 
plus haute et excellente sagesse , mais aussi tout 
ce qui peut être requis de la part de la volonté 
et des mœurs, dans lesquelles on voit la ma- 
gnanimité et la douceur unies dans une telle 
mesure que , quoique la fortune , en vous at- 
taquant par de continuelles injures, semble 
avoir fait tous ses efforts pour vous faire chan- 
ger d'humeur, elle n'a jamais pu tant soit peu 
ni vous irriter ni vous abatbe. » 
Descartes faisait ici allusion peut-être, non-tien- 
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lenaent aux malheurs de la maison de Bohême, 
mais à un événement à la suite duquel la princesse 
fut exilée delà cour de la Haye. 

Un gentilhomme français, nommé d'Epinay, 
chassé de France pour une intrigue d'amour, était 
venu à la Haye où il s'était bientôt fait connaître par 
ses bonnes fortunes et, selon M. Foucher deCareil, 
par l'éclat de ses relations avec la reine de Bohême. 
Ces relations scandaleuses avaient excité la désap- 
probation et le murmure des enfants de la reine. 
Le prince Philippe parla sans doute trop haut. 
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'un soir il fut at- 
taqué par quatre spadassins parmi lesquels, en se 
défendant vaillamment, il reconnut d'Epinay. Le 
lendemain , la première personne qu'il rencontra 
en traversant la place du Marché fut d'Epinay. A 
cette vue, le jeune prince s'élance hors de sa voi~ 
ture et fond sur son ennemi, la dague à la main. 
D'Epinay tire l'épée et fait à l'assaillant une blés* 
sure sous le bras, mais il est atteint lui-même 
mortellement et tombe pour ne plus se relever. 
Quelles que soient les causes et les circonstances 
de ce tragique événement , un fait est hors de 
doute, c'est la parfaite ipnocence de la princesse, 
et l'absence de préméditation de son jeune frère ; 
tout soaqrime était d'avoir trop laissé voir son mé- 
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pris pour les scandaleuses relations que d'Epinay 
entretenait à la cour. 

Néanmoins, la reine chassa Philippe et Elisa- 
beth de sa vue. Philippe s'engagea dans les trou- 
pes espagnoles et mourut devant Rethel. Elisabeth 
se retira à Grossen où elle avait été élevée. Au mi- 
lieu des tempêtes de la vie, elle avait trouvé un 
asile dans la philosophie cartésienne et dans la re- 
ligion. Elle essaya de s'y tenir comme dans un 
port tranquille, joignant aux recherches de la 
science la plus profonde les exercices de la piété la 
plus tendre, et consacrant une partie de ses soins à 
l'éducation de la fille de l'Electrice. Mais bientôt 
les sanglantes tragédies d'Angleterre vinrent ajou- 
ter aux maux de sa famille et à ses tristesses. La 
princesse, signe assuré d'une âme aimante et gé- 
néreuse, était atteinte plus profondément dans les 
autres qu'en elle-même. Comment la consoler, et 
que peut la philosophie stoïcienne pour ces 
cruelles blessures qu'on reçoit dans le cœur des 
autres? Descartes, pour consoler la princesse, s'é- 
leva avec elle et inspiré par elle, jusqu'à la morale 
de l'amour et du dévouement. Il lui montra la 
beauté du sacrifice, il lui peignit le bonheur du re- 
noncement, et la mena comme par la main sur 
ces hauteurs sublimes où le bonheur purement 
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humain peut disparaître, mais où la joie divine et 
profonde coule à pleins bords. 

C'est elle qui porta le cartésianisme en Allema- 
gne, elle l'introduisit à Berlin, à Heidelberg, à 
Cassel, à Herford. Dans son abbaye d'Herford, 
qu'elle gouverna avecrénergie et la piété desgrands 
saints des premiers siècles, elle avait établi une 
sorte d'académie cartésienne. C'est là aussi qu'elle 
reçut de malheureux réformés bannis de Hollande 
et d'Angleterre, avec Labbadie, Mlle de Shurmans, 
William Penn. Elle conserva de William Penn, 
en particulier, comme de Descartes , un inaltéra- 
ble souvenir. Ce qu'elle aimait en W. Pepn, 
comme dans toute cette famille de mystiques qui 
reçurent un asile à Herford, et qu'elle y protégea 
contre la persécution, c'étaient les vertus que Des- 
cartes lui avait enseignées, l'amour des hommes, 
la paix intérieure, la confiance en Dieu, le cou- 
rage toujours prêt au sacrifice. Sa mort fut 
digne d'une si belle vie : elle mourut comme une 
sainte, dans la pénitence et dans les joies du re- 
noncement (1). 

(1) Que dire après cela de l'inadvertance de M. Foucher de 
Careil, qui nous donne des lettres galantes de la Princesse? — Ces 
lettres adressées au prince Rupert, contiennent en effet l'expression 
d'une affection sincère et d'un tendre dévouement; mais le prince 
Rupert, M. Foucher de Careil devrait le savoir, était son frère. 
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Quand Descartes la connut, elle était dans tout 
l'épanouissement de sa grâce sereine; elle avait ce 
charme supérieur et comme céleste qui est le re- 
flet d'une belle intelligence, et ce quelque chose de 
plus achevé encore que donne le malheur coura- 
geusement supporté. Descartes conçut pour elle 
la plus pure comme la plus tendre des amitiés , 
quelque chose de plus profond et de plus divin 
encore, l'amour et la tendresse d'un père. Il avait 
perdu sa chère Francine, il la retrouvait comme 
transfigurée dans un nimbe éblouissant. La prin- 
cesse Elisabeth fut la fille de son intelligence et 
de son cœur. 

À partir de ce moment, l'âme tendre et héroï- 
que de Descartes a trouvé l'âme qui est capable de 
le comprendre et de monter avec lui, comme d'un 
même coup d'aile, vers les sphères lumineuses de 
la science et de la vertu. Il se plaît à la former lui- 
même. Absente ou présente, elle sera la préoccu- 
pation dominante de sa vie. Non-seulement il sera 
toujours prêt à répondre à ses questions, à écrire 
pour elle les Traités qu'elle lui demandera; mais 
pour elle il redeviendra un homme d action : dans 
l'espoir de la rendre heureuse en servant sa fa- 
mille auprès de Christine, il ira affronter le climat 
meurtrier de la Suède. H est mort pour elle. Lia 
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aussi a connu les joies du renoncement. On ignore 
ce que ces âmes austères et qui semblent unique- 
ment passionnées pour la science renferment de 
tendresses profondes pour les âmes plus faibles, et 
combien elles mettent de constance, d'énergie, 
d'amour à les servir en toutes choses. Nous en 
verrons un illustre exemple dans la suite de l'hifr* 
toire de Descartes et de la princesse Elisabeth. 

A l'époque où nous sommes arrivés, Descartes, 
aimé, respecté, admiré des hommes les plus éclai- 
rés et les plus honnêtes, entouré de disciples nom- 
breux, parmi lesquels il comptait la fleur de l'aris- 
tocratie hollandaise, consacrant ses loisirs à une 
œuvre immortelle, jouissant non-seulement de 
ces premiers rayons de la gloire naissante, qui 
sont plus doux que l'aurore, mais de la radieuse 
félicité du génie qui se connaît et de la vertu qui a 
conscience d'elle-même, ayant de plus la joie de 
former par ses leçons une jeune fille de sang royal, 
au château d'Endegeest, en face de ces grands et 
calmes horizons qui reposaient sa vue» au milieu 
de ce jardin qu'il cultivait lui-même, Descartes 
était heureux. Telle était, en effet, la calme pro- 
fondeur de son génie, et la force tranquille de sa 
volonté que les ennuis que lui causaient ses adver- 
saiiteset sesenvietu passaient chez lui à fleur d'âme 
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sans pénétrer jamais dans ce sanctuaire intérieur 
où le sage peut se retirer toujours pour jouir d'une 
parfaite tranquillité. 

Le jour vint où la princesse eut acquis toute la 
science du maître, du moins en géométrie et en 
métaphysique, et où il put cesser ses leçons. Le 
moment d'ailleurs était venu aussi où il devait re- 
voir son ouvrage, non-seulement pour en finir les 
détails, mais pour en coordonner parfaitement 
l'ensemble et le fondre comme d'un seul jet. 
Pour cela il était trop près de la Haye et sa demeure 
trop pénétrable au monde; il lui fallait le silence 
d'une véritable solitude; il se retira donc dans son 
désert d'Egmond. De temps en |temps cependant, 
des amis ou des curieux accouraient encore l'y 
surprendre. Villebressieux y vint travailler sous sa 
direction à des inventions mécaniques. De là aussi 
il faisait des excursions à la Haye toutes les fois 
que sa royale élève manifestait le désir de l'en- 
tretenir ou de le consulter. C'est là néanmoinsque, 
maître de lui-même et de ses heures autant qu'il 
pouvait le désirer, il acheva l'ouvrage le plus vaste 
qui soit sorti de ses mains. 

Dan t le courant de Tannée 1643, il en fit com- 
mencer l'impression et il résolut de le porter lui- 
même en France où l'appelaient des affaires d'in- 
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térét qu'il avait à régler avec sa famille. Mais les 
figures nombreuses qu'il fallut intercaler dans l'ou- 
vrage demandèrent beaucoup de temps, et il dut 
partir au mois de mai 1644, avant les premiers 
exemplaires qui vinrent ensuite le rejoindre à Pa- 
ris (1). Il se rendit en Poitou, en Touraine et en 
Bretagne pour le partage de la succession ouverte 
par la mort de son père. Il n'eut qu'à se louer de ses 
deux beaux-frères et de M. de Chavagnes, enfant 
d'un second lit, mais il eut beaucoup à se plaindre 
de son frère aîné, M. Descartes de la Bretaillière 
qui montra une âpreté et une avidité à laquelle il 
ne s'attendait pas. Non-seulement le haut et puis- 
sant seigneur de la Bretaillière,, de Kerleau , de 
Tremondée, de Kerboulen et autres lieux, dédai- 
gnait profondément le philosophe qui avait, selon 
lui, déshonoré son nom en choisissant la carrière 
des lettres, mais il voulait le dépouiller de son 
bien. Descartésdut lui abandonner quelques mor- 
ceaux de son héritage pour être quitte plus vite de 
sa rapacité. Il revint à Paris au mois d'octobre. 
Pendant ce temps, l'abbé Picot, son ami, avait 
commencé la traduction française des Principes. 

(I) Elzevier avait imprimé en même temps la traduction latine 
du Discours, de la Dtopirique et des Météores, par de Courcelles. 
La Géométrie ne fut traduite qu'en 1649, par Shooten. 
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Descaries avait écrit cette œuvre en latin,parce qu'il 
voulait faire pénétrer sa philosophie dans toutes 
les écoles de l'Europe. « Il faut, dit-il (IX, 122), 
que mon Monde apprenne à parler latin pour 
être admis en la conversation des gens d'école. » 

Le français de Picot ne vaut, ni pour la beauté 
sévère, ni pour la précision de la forme, le latin de 
Descartes; aussi il est toujours bon, après avoir 
considéré la copie en fonte de se remettre en 
face du bronze dans lequel l'auteur lui-même a 
coulé sa pensée. C'est cet ouvrage que nous allons 
maintenant faire connaître. Il est précédé, outre 
la Dédicace à la princesse Elisabeth,, d'une lettre 
au traducteur qui lui sert de Préface ou d'Intro- 
duction , et que, pour cette raison, il convient 
d'analyser d'abord. 

Cette lettre, trop peu remarquée peut-être , est 
l'un des morceaux les plus achevés qui soient sor- 
tis de la plume de Descartes. Il y a une heure dans 
la vie , où l'homme , maître de sa doctrine et de 
sa méthode, peut résumer l'une et l'autre en quel- 
ques pages claires , sobres et nerveuses. C'est à 
cette heure , que Descartes composa cette Préface. 
Elle est écrite en français, et l'écrivain y est 
aussi maître de sa langue que le philosophe l'est 
de sa pensée. 
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c< Le mot philosophie , signifie l'étude de la sa- 
gesse , et par la sagesse , on n'entend pas seu- 
lement la prudence dans les affaires , mais une 
parfaite connaissance de toutes les choses que 
l'homme peut savoir , tant pour la conduite de 
sa vie que pour la conservation de sa santé et 
l'invention de tous les arts. Afin que cette con- 
naissance soit telle , il est nécessaire qu'elle soit 
déduite des premières causes; en sorte que, 
pour philosopher , il faut commencer par la re- 
cherche de ces premières causes, c'est-à-dire, 
des principes. Ces principes doivent avoir deux 
conditions; l'une, qu'ils soient clairs et évidents; 
l'autre , que ce soit d'eux que dépende la con- 
naissance de toutes choses. Après cela, il faut 
tâcher de déduire tellement de ces principes la 
connaissance des choses qui en dépendent, qu'il 
n'y ait rien , en toute la suite de déductions qu'on 
en fait, qui ne soit très-manifeste. 

» La philosophie s'étend à tout ce que l'esprit 
humain peut savoir; c'est elle seule qui nous dis- 
tingue des peuples sauvages et barbares, et chaque 
nation est d'autant plus civilisée et polie , que les 
hommes y philosophent mieux ; et ainsi , c'est le 
plus grand bien qui puisse être dans un Etat que 
d'avoir de vrais philosophes. 
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» Pour chaque homme en particulier , il n'est 
pas seulement utile de vivre avec ceux qui s'ap- 
pliquent à cette étude, mais il est incompara- 
blement meilleur de s'y appliquer soi-même. 
C'est* avoir les yeux fermés que de vivre sans 
philosopher ; et le plaisir de voir toutes les cho- 
ses que notre vue découvre n'est point compa- 
rable à la satisfaction que donne la connaissance 
de celles qu'on trouve parla philosophie. Enfin, 
cette étude est plus nécessaire pour régler nos 
mœurs et notre conduite en cette vie , que n'est 
l'usage de nos yeux pour guider nos pas. Les 
brutes s'occupent continuellement à chercher de 
quoi nourrir le corps ; mais les hommes dont 
la principale partie est l'esprit, devraient em- 
ployer leurs principaux soins à la recherche de la 
sagesse, qui en est la vraie nourriture. Il n'y a 
point d'âme tant soit peu noble , qui demeure si 
fort attachée aux objets des sens qu'elle ne s'en 
détourne quelquefois pour souhaiter quelque 
autre plus grand bien , nonobstant qu'elle ignore 
souvent en quoi il consiste. 

» Je me persuade que ce sont ceux que la for- 
tune favorise le plus qui soupirent avec le plus 
d'ardeur après un autre bien plus souverain 
que tous ceux qu'ils possèdent. Or, ce souverain 
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bien n'est autre chose que la connaissance de la 
vérité par ses premières causes» c'est-à-dire la 
sagesse. » 

« Mais d'autant que ceux qui font profession 
» d'être philosophes sont souvent moins sages et 
» moins raisonnables que d'autres , » il faut ex- 
pliquer « en quoi consiste toute la science 
» qu'on a maintenant et quels sont les degrés de 
» sagesse auxquels on est parvenu. 

» Le premier ne contient que des notions qui 
» sont si claires d'elles-mêmes qu'on les peut ao 
» quérir sans méditation. 

» Le second comprend tout ce que l'expérience 
» des sens fait connaître. 

» Le troisième, ce que la conversation des 
» hommes nous enseigne , à quoi on peut ajouter, 
» pour le quatrième, la lecture, non de tous 
» les livres , mais particulièrement de ceux qui 
» ont été écrits par des personnes capables de 
» nous donner de bonnes instructions , car c'est 
» une espèce de conversation avec leurs auteurs; 
» et il me semble que toute la sagesse qu'on a 
» coutume d'avoir n'est acquise que par ces 
» quatre moyens. 

» Or, il y a eu de tout temps de grands 
» hommes qui ont tâché de trouver un cinquième 

10 
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» degré pour parvenir à la sagesse , incompara- 
» blement plus haut et plus assuré , c'est de cher- 
» cher les premières causes et les vrais principes 
» dont on puisse déduire les raisons de tout ce 
» qu'on est capable de savoir. Toutefois, je ne 
» sache point qu'il y en ait eu jusqu'à présent à 
» qui ce dessein ait réussi , » pas même Platon „ 
pas même Aristote. Ces deux grands hommes 
avaient beaucoup d'esprit , et beaucoup de la sa- 
gesse qui s'acquiert par les quatre moyens précé- 
dente , mais ils n'étaient point parvenus au cin- 
quième et plus haut degré de sagesse. De là, le 
scepticisme de l'école de Platon , et le sensualisme 
de celle d' Aristote. 

Le scepticisme « ne fut pas longtemps suivi ; 
» l'erreur sensualiste a été quelque peu corrigée 
» en ce qu'on a reconnu que les sens nous trom- 
» pent en beaucoup de choses ; » mais pour que 
cette erreur soit entièrement ôtée il faut « faire 
» voir que la certitude n'est pas dans le sens mais 
» dans V entendement quand il a des perceptions 
» évidentes. Faute d'avoir connu cette vérité , 
» ou de s'en être servis, la plupart de ceux de 
» ce dernier siècle ont suivi aveuglément Aristote 
» et même ont souvent corrompu le sens de ses 
» écrits. Ceux qui ne l'ont pas suivi , du nombre 
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» desquels ont été plusieurs des meilleurs esprits , 
» ont tous supposé pour principe quelque chose 
» qu'ils n'ont point parfaitement connu. Par 
» exemple , je n'en sache aucun qui n'ait sup- 
» posé la pesanteur dans les corps terrestres , 
» dont nous ne connaissons pas la nature. Oïl 
» peut dire de même du vide , des atomes , du 
» chaud, etc., que quelques-uns ont supposés 
» pour leurs principes , d'où il suit que tous les 
» raisonnements qu'ils ont appuyés sur de tels 
» principes n'ont pu leur donner la connaissance 
» certaine d'aucune chose , ni par conséquent les 
» faire avancer d'un pas de plus dans la recherche 
» de la sagesse. Toutefois , je ne veux rien dimi- 
» nuer de l'honneur que chacun d'eux peut pré- 
» tendre. Je suis seulement obligé de dire que 
» ceux qui ont le moins appris de tout ce qui a 
» été nommé jusques ici philosophie, sont les plus 
» capables d'apprendre la vraie. 

» Les principes par lesquels on peut parvenir 
» à ce plus haut degré de sagesse auquel consiste 
» le souverain bien de la vie humaine sont 
» ceux que j'ai mis en ce livre. Deux raisons 
» seules sont suffisantes à le prouver, dont la 
» première est qu'ils sont très-clairs, et la se- 
» conde , qu'on en peut déduire toutes les autres 
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» choses. Or, je prouve aisément qu'ils sont irès- 
» clairs , premièrement par la façon dont je les ai 
» trouvés , à savoir , en rejetant toutes les choses 
» auxquelles je pouvais rencontrer la moindre 
>» occasion de douter , car il est certain que celles 
» qui n'ont pu en cette façon être rejetées , lors- 
* qu'on s'est appliqué à les considérer , sont les 
» plus évidentes elles plus claires que l'esprit hu- 
» main puisse connaître, 

y> Ainsi, en considérant que celui qui veut 
» douter de tout, ne peut toutefois douter qu'il ne 
» soit pendant qu'il doute, et que ce qui raisonne 
» ainsi, en ne pouvant douter de soi-même et 
» doutant néanmoins de tout le reste , n'est pas 
» ce que nous disons être notre corps, mais ce 
» que nous appelons notre âme ou notre pensée , 
» j'ai pris Vitre ou V existence de cette pensée , 
» pour le premier principe duquel j'ai déduit Irès- 
» clairement le suivant, à savoir qu'il y a un 
» Dieu qui est auteur de tout et qui , étant la 
» source de toute vérité , n'a point créé notre eii- 
» tendement de telle nature qu'il se puisse trom- 
» per au jugement des choses dont il a une per- 
» ception fort claire et fort distincte. Ce sont là 
» tous les principes dont je me sers touchant les 
» choses immatérielles ou métaphysiques , des- 
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» quels je déduis très-clairemeni ceux des choses 
» corporelles ou physiques , à savoir qu'il y a des 
» corps étendus en longueur , largeur et prôfon- 
» deur , qui ont diverses figures et se meuvent en 
» diverses façons. 

» L'autre raison qui prouve la clarté de ces 
» principes est qu'ils ont été connus de tout temps 
» et même reçus pour vrais et indubitables par 
» tous les hommes , excepté seulement l'existence 
» de Dieu , à cause qu'ils ont trop attribué aux 
» perceptions des sens et que Dieu ne peut être 
» vu ni touché. 

» Il n'y a toutefois eu personne jusqu'à présent 
» que je sache qui ait reconnu ces vérités pour 
» les principes de la philosophie, c'est-à-dire pour 
» telles qu'on en peut déduire la connaissance 
» de toutes les autres choses. » Des principes que 
j'accepte tout peut se déduire : « il me semble 
» ne le pouvoir mieux prouver qu'en le faisant 
» voir par expérience, c'est-à-dire en conviant 
» les lecteurs à lire ce livre. Ceux qui le liront 
» avec attention auront sujet de se persuader 
» qu'il n'est pas besoin de chercher d'autres prin- 
» cipes que ceux que j'ai établis pour parvenir à 
» toutes les plus hautes connaissances dont l'es- 
» prit humain soit capable. » Il voudrait qu'on 
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le relût trois ou quatre fois de suite, et croit que 
tout le monde peut l'entendre. « J'ai pris garde 
» en examinant le naturel de plusieurs esprits , 
» qu'il n'y en a presque point de si grossiers ni 
» de si tardifs qu'ils ne fussent capables d'entrer 
» dans de bons sentiments et même d'acquérir 
» toutes les plus hautes sciences s'ils étaient 
» conduits comme il faut. Et cela peut aussi être 
» prouvé par raison, car puisque les principes 
» sont clairs et qu'on n'en doit rien déduire que 
» par des raisonnements très-évidents, on a tou- 
» jours assez d'esprit pour entendre les choses 
» qui en dépendent. 

> » En suite de quoi je voudrais ici expliquer 
» l'ordre qu'il me semble qu'on doit tenir pour 
» s'instruire. » 

Cet ordre est celui qu'il a tenu lui-même et 
qu'il expose en détail dans le discours de la Mé- 
thode (V. plus haut, chap. X.) 

Arrivant au livre des Principes il en fait con- 
naître lui-même l'économie. 

« Je l'ai divisé , dit-il , en quatre parties , dont 
» la première contient les principes de la con- 
» naissance, qui est ce qu'on peut nommer la 
» première philosophie ou bien métaphysique. 
* Les trois autres parties contiennent tout ce qu'il 
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» y a de plus général en la physique Afin 

» de conduire ce dessein jusqu'à sa fin , je devrais 
» ci-après expliquer en même façon la nature 
» de chacun des autres corps plus particuliers qui 
» sont sur la terre : des minéraux, des plantes, des 
» animaux et principalement de l'homme; puis 
» enfin traiter exactement de la médecine, de la 
» morale et des mécaniques. » Il ne se croit « ni si 
» âgé ni si éloigné de son but, qu'il n'y pût par- 
» venir s'il était aidé du public ; mais n'espérant 
» plus rien de ce côté, il se contentera d'étudier 
» pour son instruction particulière. » 

Cependant , il se persuade qu'on peut tirer ces 
fruits de ses Principes : le premier est la satisfac- 
tion durable et solide que donne la contemplation 
delà vérité; le second sera de s'accoutumera 
mieux juger de touteschoses, effet contraire à celui 
de la philosophie commune, qui ne fait que des 
esprits pédants fermés à la vérité ; 

« Le troisième est que les vérités qu'ils contien- 
» nent étant très-claires et très-certaines ôteront 
» tout sujet de dispute, et ainsi disposeront les es- 
» prits à la douceur et à la concorde ; 

« Le dernier et principal fruit de ces Principes 
» est qu'on pourra, en les . cultivant, découvrir 
» plusieurs vérités. 
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« Les meilleurs esprits, en voyant la grande 
» suite de vérités qu'on en peut déduire, et jus- 
» qu'à quel degré de sagesse, à quelle perfection 
» de vie et à quelle félicité ils peuvent conduire, » 
s'emploieront sans doute de tout leur pouvoir à 
les cultiver. — « Je souhaite, dit-il en terminant, 
que nos neveux en voient le succès. » 

Ainsi, en résumé, la philosophie est l'étude de 
la sagesse ou de la science ; la science est la nour- 
riture de Fâme et son bien souverain; mais pour 
que cette science soit véritablement la science et 
la sagesse, il faut qu'elle soit déduite de princi- 
pes premiers, évidents et féconds, c'est-à-dire tels 
qu'ils soient parfaitement clairs et distincts, et 
que ce soit d'eux que dépende la connaissance 
de toutes les autres choses. C'est donc par la 
recherche de ces principes que la philosophie doit 
commencer. Nul philosophe jusqu'ici n'a apporté 
assez de rigueur dans cette recherche. Le doute 
méthodique a mis Descartes en possession de ces 
principes qui sont les suivants : En métaphysi- 
que , l'être ou l'existence de cette pensée , de ce t 
esprit qui est moi, l'existence de l'être infini, de 
l'esprit parfait, la certitude absolue de la raison ; en 
physique, les notions et axiomes mathématiques. 

Ces principes sont tellement clairs qu'ils ont 
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été reconnus de tout temps. D'eux tout peut se 
déduire : on en jugera par le livre lui-même que 
chacun peut comprendre. Nous pouvons ajouter 
aujourd'hui : on en jugera par les progrès de la 
science moderne, qui tous sont sortis de ces prin- 
cipes évidents et féconds. 

On aperçoit clairement dans cette introduction 
la profondeur , l'étendue et l'utilité de la doctrine 
cartésienne, la profondeur où elle atteint par la 
réflexion intérieure, saisissant au-delà des sim- 
ples phénomènes l'être vrai, l'être fini d'abord, puis 
l'être infini et parfait, d'où la certitude absolue de 
la raison et de la science ; « Y étendue que lui 
donne la conception de la liaison rationnelle de 
toutes choses, d'où la portée infinie de la raison » 
(Ravaisson); Yutilité qu'elle doit procurer à l'in- 
dividu et à l'humanité tout entière par les con- 
quêtes successives et indéfinies de la raison, con- 
quêtes que cette philosophie inaugure, et qu'elle 
doit continuer et prolonger sans se reposer jamais, 
jusqu'à ce qu'elle ait « élevé tous les hommes à la 
» sagesse, à la perfection de la vie et à la félicité. » 

l re PARTIE. — PRINCIPES DE LA CONNAISSANCE. 

La première partie des principes est une éner- 
gique et puissante condensation de la matière con- 
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tenue dans les Méditations et les Réponses, ac- 
crue de l'examen et de la solution de quelques 
questions qui n'ont pu trouver place dans l'œuvre 
précédente, ou qui n'y ont été touchées qu'en pas- 
sant. Nous nous arrêterons seulement ici aux 
questions nouvelles et aux développements nou- 
veaux, en priant le lecteur de se reporter, pour le 
fond même de la métaphysique, au chapitre pré- 
cédent. Disons d'abord un mot du changement 
qui se remarque ici dans l'ordre des preuves de 
l'existence de Dieu. 

La preuve qui se tire de l'idée seule de l'Etre par- 
fait, et qui, dans tes Méditations, est la troisième, 
se trouve ici la première. Descartes avant Kanta vu 
que cette preuve est le fondement de toutes les au- 
tres. Les Principes, sans appareil de définitions, 
d'axiomes ni de postulats, présentent la philoso- 
phie cartésienne sous une forme synthétique et 
déductive, en opposition avec les Méditations qui 
sont une œuvre d'analyse. Il est donc naturel que 
l'idée qui, dans les Méditations, est le point culmi- 
nant de la marche analytique se trouve dans les 
Principes au début de la synthèse. Dans ce der- 
nier ouvrage, tout, sauf l'existence du moi, se dé- 
duit de l'idée de perfection; et on pourrait même 
dire que la certitude de l'existence du moi dé- 
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rive de la certitude de l'existence de Dieu. Il ne 
faut donc pas voir là, avec Emile Saisset, « un 
changement de méthode, le passage de la méthode 
psychologique à la méthode géométrique .» 

La méthode psychologique dont on parle, qui se 
borne à l'observation et à la coordination des phé- 
nomènes, et conçoit au-delà une substance inac- 
cessible, Descartes ne Ta jamais connue; la mé- 
thode géométrique, il Ta toujours pratiquée; seule- 
ment, comme elle a deux procédés inverses, il suit, 
selon le cas, tantôt l'un, tantôt l'autre, tantôt l'a- 
nalyse et tantôt la synthèse; l'analyse, quand il 
cherche la vérité, la synthèse, quand il l'expose 
et la démontre. 

Ici le métaphysicien, éclairé par l'analyse faite 
antérieurement dansles Méditations, « apercevant 
dans l'idée claire et distincte qu'il a d'un être tout 
bon, tout intelligent et tout-puissant, non-seule- 
.ment l'existence possible, mais l'existence néces- 
saire et éternelle, en doit conclure que cet être 
existe , ex eo solo quod per expiât existentiam ne- 
cessariam et œternam in entis summè perfecti 
ideâ contineri plane concludere débet ens sum- 
mè perfectum existere. 

En ce qui touche Dieu, Descartes n'exclut pas 
seulement la recherche des causes finales, mais 
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les causes finales elles-mêmes. Les causes finales, 
si on les admettait , ramèneraient, par un chemin 
détourné, cette insupportable fatalité que Descar- 
tes a déjà repoussée comme attenloire à la liberté 
absolue de Dieu. La Bonté infinie ne peut être li- 
mitée par les dictées de l'intelligence; elle est ab- 
solument et infiniment libre; c'est ce qu'elle veut 
qui est vrai et bien; il n'y a pas de cause finale 
en Dieu, mais une cause efficiente qui est la 
bonté même ou la perfection de son essence. Des- 
cartes exclut aussi les causes finales de l'univers 
matériel où tout se produit par le choc, en consé- 
quence d'une première impulsion reçue directe- 
ment de Dieu, et suivant les lois de la mathéma- 
tique. Mais il n'en est plus de même dans le monde 
moral, dans l'homme. Selon la doctrine expresse 
de Descartes, il y a des causes ou raisons finales 
dans l'homme et en général dans tout esprit créé, 
dans toute âme , car toute âme est créée pour le 
vrai et pour le bien établis par Dieu : le vrai et le 
bien sont les causes finales des âmes. En rétablis- 
sant, non plus avec les scolasliques, mais avec 
Leibniz, les forces simples , les monades , les 
âmes , dans la nature, on y rétablit du même 
coup les causes finales. Mais on ne les rétablit pas 
en Dieu. La pensée de Descartes, ici, demeure 
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inébranlée, parce que, pour qui sait la compreti- 
dre, elle est inébranlable. Dieu crée les causes; fi- 
nales et ne les subit pas. Dieu n'est point pour cela 
absent du monde matériel; il y est présent par; 
l'impulsion qu'il lui donne et lui conserve; il y est, 
plus encore par les lois mathématiques qui le gou-, 
vernent et qui sont des dérivées. de lois supérieur 
res d'ordre et d'harmonie , lesquelles ont pour 
source première sa volonté infiniment libre et sa 
perfection infinie. 

C'est une des vues les plus profondes de Des- 
cartes que celle de l'infini de la liberté en Dieu 
et aussi dans l'homme. Car, quoique déterminée 
au vrai et au bien établis par la volonté souve- 
raine, notre volonté est infiniment libre; c'est 
que vouloir le vrai bien, c'est se vouloir soi- 
même. Mais, du reste, la vue claire que nous 
avons de notre liberté suffit, selon Descartes, 
pour prouver que nous sommçs libres. Nul , sous 
ce rapport , n'a maintenu avec plus d'énergie que 
lui notre libre personnalité et ce que Kant ap- 
pelle la volonté autonome. « Notre libre arbitre 
9 est notre principale perfection , et il n'y a 
» rien que nous connaissions plus clairement. » 

Mais comment accorder notre liberté infinie et 
sans bornes avec la préordinalion divine î Car 
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Dieu a « préordonné » , c'est-à-dire « connu et 
voulu toutes choses de toute éternité. » 

« Nous avons bien assez d'intelligence pour con- 
naître que cette puissance est en Dieu , mais pas 
assez pour la comprendre, puisqu'elle est quelque 
chose d'infini. « Nous aurions donc tort de douter 
de ce que nous apercevons intérieurement et que 
nous savons par expérience être en nous (à savoir la 
liberté), parce que nous ne comprenons pas une 
autre chose que nous savons être incompréhensi- 
ble de sa nature. » Dans ses lettres à la princesse 
Elisabeth , Descartes insiste encore plus qu'ici sur 
cette préordination divine; de telle sorte qu'on 
pourrait croire , d'après ses paroles , que Dieu a 
voulu le mal, le mal moral. C'est ajouter inuti- 
lement aux difficultés du problème. Ce problème 
peut-être recevrait une solution satisfaisante , ou 
du moins s'éclairerait d'une vive clarté , en ad- 
mettant cette idée , très-conforme du reste à l'es- 
prit de la métaphysique cartésienne , que la pré- 
ordination divine n'est que l'amour du bien , mis 
en nous par Dieu, et l'attfait tout puissant du 
bien, lequel implique, au lieu de l'exclure, la 
liberté. 

2 e PARTIE. 

D'après la métaphysique, la raison est le juga 
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souverain du vrai et du faux; mais elle Test à 
une condition , c'est qu'elle n'admette que les 
idées claires et distinctes. S'il en est ainsi, la 
matière ne sera pas autre chose que la quantité. 
« Plane profiteor, dit Descartes , me nullam 
aliarn rerum corporearum xnateriam agnoscere 
quàm iltam omnimodo divisibilem , figurabilem 
et mobilem quam geometrœ quantitatem vocant, 
et pro objecto suarum démons trationum assu- 
mant; acnihil plane in ipsaconsiderare prœler 
istas divisiones , figuras , et motus. » Il ajoute, 
ce qu'il est important de remarquer : « Et quia sic 
omnia naturœ phœnomena possunt explicari, 
nulla alia physiçœ principia puto esse admit- 
tenda, nec alia etiam optanda, puisque tous 
les phénomènes de la nature peuvent ainsi s'ex- 
pliquer i il ne faut, selon moi, ni admettre ni 
rechercher d'autres principes. » 

La matière étant constituée par l'étendue , ou 
quantité continue , le monde matériel est infini , 
ou du moins , en réservant ce terme pour Dieu 
seul , indéfini; il Test dans le temps comme dans 
l'espace , et peuplé sans doute de créatures intel- 
ligentes, ajoute-t-il dans ses lettres. Mais, lui 
dira la reine de Suède inquiète et troublée, et 
presque effrayée à la pensée de ce monde sans 
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bornes, où se retrouvent partout la vie et l'in- 
telligence : « nous ne sommes donc plus le centre 
de tout ? nous ne sommes donc plus rien ?» — 
« Les biens qui. peuvent être en toutes les créa- 
tures intelligentes d'un monde indéfini , répond 
Descartes, ne rendront pas moindres ceux que 
nous possédons ; au contraire , nous devons nous 
estimer davantage à cause que nous sommes des 
parties d'un tout plus accompli , et nous avons 
d'autant plus de sujet de louer Dieu , à cause de 
l'immensité de ses œuvres. » Il fait voler en éclats 
« la coquille de l'œuf » dans lequel se remuait 
le petit monde de Platon, d'Aristote et des sco- 
1 astiques , et dévoile aux regards émerveillés un 
univers sans bornes, maintenu dans une inalté- 
rable harmonie par les lois mathématiques. C'est 
par là surtout , c'est par cette grande conception 
où s'unissent l'esprit géométrique, la grande 
imagination créatrice des poètes et des artistes, 
et le plus hardi génie philosophique, qu'il frappa 
l'esprit et l'imagination de son siècle. 

Tout se produit dans ce monde suivant les lois 
de la mécanique. Mais il ne faudrait pas confon- 
dre, ni même comparer ce mécanisme avec celui 
d'Epicure ou de Démocrite, car, selon Descartes et 
contrairement à Démocrite et à Epicure , le mou- 
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vement vient de Dieu, il n'y a dans l'univers ni 
vide, ni atomes , ni hasard, puisque tout est régi 
par leslois mathématiques. Maintenant la matière,' 
étendue pure, est inerte, c'est-à-dire que le mou- 
vement lui vient du dehors et qu'une fois mise en 
mouvement , elle y persévère ; dès lors , le mouve- 
ment est considéré comme un simple changement 
de relation dans l'espace ; et il ne faut pas plus d'ac- 
tion pour le mouvement que pour le repos, non 
plus aetionis requiritur ad motum quam ad quie- 
tem. Nous avons vu en analysant le fragment qui 
nous reste du Monde , quelles sont les lois premiè- 
res du mouvement , ou lois de la nature , qui dé- 
rivent de la perfection de Dieu. De ces trois lois, 
ni repos ni mouvement sans cause , mouvement 
naturel en ligne droite avec une intensité cons- 
tante, conservation de la même quantité de mou- 
vement et réaction égale à l'action, dérivent à 
leur tour les lois du choc ou de la percussion. 
Mais sur sept lois du choc que donne Descartes , 
cinq sont fausses, parce qu'il ne veut pas accorder 
h la matière l'élasticité qui cependant parait lui 
être essentielle , et qui tient sans doute à ce qu'elle 
est autre chose que de l'étendue. 

Soit deux corps élastiques b et c qui vont dans 

le même sens; b est en arrière; et soit v et v 9 leurs 

ii 
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» .... . . • . » 

vitesses respectives avant qu'ils se rencontrent. À 
l'instant du choc ils se pressent mutuellement jus- 
qu'à ce qu'ils aient une égale vitesse que nous ap- 
pellerons z. Alors b a perdu v — z, et c a gagné 
■z — v\ Le ressort en se rétablissant dans chacun 
d'eux , fait que b perd encore v — z , et que c ga- 
gne encore z — v\ Maintenant soit xety leurs vi- 
tesses respectives, après le choc et le ressort réta- 
bli, on a: 

x=v -2v-4-2z ; y=v'-*-%z— %v' , ou 
\i)x=%z — v y = %z — v' 

Mais d'après la loi, que la réaction est égale à 
faction, la quantité de mouvement gagnée d'une 
part, est égale à la quantité de mouvement per- 
due de l'autre (la quantité de mouvement est la 
masse multipliée par la vitesse) , et 

'b (v — z) — c (z — v') ; d'où b v — b z = 
cz — cv' , bv-*-cv' = bz-i-cz et 

(2) z =5 bv b T m c * » Substituant dansles équations (1 ) , 

fl vient : 

2ct> , -|-&« — cv 



(5). x 



b + c 



(*) y = — t+z — ^ 

Quand les corps vont en sens contraire , il suf- 
fit dé changer le signe de v\ et Ton a : 

(K\ 6.t> — 2 ç t?' — cv 

\p) x — — r+" c 
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( 6 ) y = . — t+- c — 

Dans le cas où les deux corps sont égaux , et 
Yont en sens contraire avec des vitesses égales, 
b = c et v = v 9 ; on a alors x = — v et y = v. 
C'est la première loi de Descartes., et elle est 
exacte : deux corps égaux se choquant avec des 
vitesses égales, rejaillissent chacun avec sa 
vitesse. 

La deuxième loi, inégaux et les vitesses égales, 
le moindre seul rejaillit, et ils vont tous deux 
ensemble du même côté, avec la vitesse qu'ils 
avaient avant le choc, est fausse, car en faisant 
dans les équations (5) et (6) b > c, et v = v\ 
il vient : 

/n v bv — 5cv. 36» — c v 

(7) *=-sqT7- et y=-r+7- 
6 s'arrête si sa quantité de mouvement est égale à 
trois fois celle de c, il avance si elle est plus 
grande et recule si elle est plus petite ; c arrête 
un corps triple et rejaillit alors avec une vitesse 
double , puisque b = 3 c dans les équations (7) 
donne x = o et y = 2. Il avance si la quantité 
c v est plus grande que 3 b v, recule si elle est 
plus petite. 

La troisième loi, égaux et les vitesses inégales, 
le plus lent seul rejaillit, et ils vont ensemble 
du même côté, avec une vitesse commune moitié 
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de celles qu'ils avaient avant le choc est fausse, 
car en faisant dans les équations (5) et (6), b = c 
etv > v', on a x = — v', ety = v, d'où il "suit 
que les deux corps échangent leurs vitesses et re- 
jaillissent. 

La quatrième, inégaux et le plus grand en 
repos, l'autre rejaillit sans lui imprimer aucun 
mouvement , est fausse , car en faisant (4) et (5) , 
b < c et v 9 = o , il vient : 

x = ftT** f valeur négative qui indique que 
b rejaillit, et y = j^, valeur positive qui indi- 
que que c est ébranlé par b et mis en mouve- 
ment par lui , dans le sens où celui-ci se mouvait 
avant le choc. 

La cinquième , inégaux et le plus petit en re- 
pos, Vautre lui transfère une partie de son 
mouvement, telle qu'ils vont ensuite de même 
vitesse , est vraie en partie , car en faisant (3) et 

(4) b > c et v = o, x = -t-j: — et y = 



deux valeurs positives ; b met donc c en mouve- 
ment dans le même sens que lui , mais avec une 
vitesse différente , puisque b v — c v ne peut être 
égal à 2 b v. Cette partie de la loi, fausse pour 
les corps élastiques , est vraie pour les corps sans 
élasticité aucune. 
La sixième , égaux et l'un en repos, celui qui 
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se meut communique à Vautre une partie de son 
mouvement , et il rejaillit avec la partie qui lui 
reste, est fausse, car en faisant (3) et (4) b = c 
et v 9 = o, on trouve x = o et y = v : b est ré- 
duit au repos et c lui prend toute sa vitesse. 

La septième , les deux corps allant du même 
côté, ou bien celui qui poursuit communique 
à l'autre une partie de son mouvement, et tous 
les deux marchent ensemble , ou bien il rejaillit 
sans lui rien communiquer, ou enfin lui en 
communique une partie et rejaillit avec la par- 
tie qu'il garde , et cela suivant les proportions 
de b et de c, de v et de v', est fausse , comme le 
montre la discussion des équations (3) et (4), 
comparée aux assertions de Descartes. Ainsi, ce 
grand esprit n'a rencontré juste que dans la pre- 
mière et la cinquième loi. Mais appliquées aux 
corps sans ressort aucun , quelques-unes de ses 
lois se trouvent justes. Il le prouve lui-même 
dans une lettre à Mersenne de 1640 (VIII, 382). 

« Quand j'ai dit qu'une boule A , qui en ren- 
contre une autre B , qui lui est double en grosseur, 
lui doit donner les deux tiers de son mouvement, 
cela s'entend , afin qu'elle se joigne à elle , et 
qu'elles se meuvent ensemble après cela, et 
qu'elles soient parfaitement dures (sans ressort) 
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et sur un plan parfaitement poli , etc. ; d'où il est 
facile à calculer, suivant la loi de la nature que 
j'ai tantôt touchée , à savoir que si un corps en 
meut un autre, il doit perdre autant de son 
mouvement qu'il lui en donne. Car si A et B se 
meuvent ensemble, chaque moitié de B a autant 
de mouvement que A , et ainsi B a deux tiers , et 
A un tiers de tout le mouvement qui était aupa- 
ravant en A seul. » Ceci corrige en partie ce qu'il 
y a d'étrange dans la quatrième loi. 

En résumé , Descartes s'est donc beaucoup 
trompé. Mais , à travers ses erreurs, perceet monte 
triomphante vers le ciel , comme un tronc souple et 
vigoureux à travers des roches arides, etportantdéjà 
des fruits heureux, cette pensée immortelle qu'il y 
a des lois nécessaires et absolues du mouvement 
et du choc, et que la mathématique se joue dans 
le monde en l'ordonnant. 

Ses erreurs tiennent à l'idée incomplète et 
comme inachevée qu'il se fait du mouvement et 
du rejaillissement : pour lui , il n'y a pas plus d'ac- 
tion dans le mouvement que dans le repos , d'où 
cette erreur grave qu'il y a autant d'action dans 
le repos que dans le mouvement , et cette étrange 
quatrième loi signalée plus haut; le rejaillisse- 
ment a lieu sans ressort et sans élasticité , unique- 
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ment parce qu'un corps qui se meut ne peut per* 
dre son mouvement et change seulement la direc- 
tion de ce mouvement. Elles tiennent aussi sans 
doute à ce qu'il n'a pas tenu compte ou n'a pas eu 
l'idée de la loi de continuité qjii suffit , selon 
Leibniz, pour prouver que plusieurs de ses lois sont 
fausses. Mais leur, racine commune doit être cher- 
chée plus profondément encore ; elle est dans celte 
idée du mouvement conçu indépendamment de 
l'action spirituelle qui en est la source intérieure. 

En négligeant celte causp intérieure du mouve- 
ment il ne s'est pas seulement trompé sur plusieurs 
lois de la percussion , il s'est mis peut-être dans 
l'impossibilité d'expliquer, d'une part , les défauts 
des œuvres delà nature et, d'autre part, le pro- 
grès de celle-ci dans son évolution. Cependant son 
mécanisme n'en renferme pas moins une pré- 
cieuse vérité. Nous allons essayer de faire voir 
comment peuvent être levées les difficultés que 
présente le mécanisme de Descartes et quelle est 
la part de vérité qu'il contient. 

Les défauts des œuvres de la nature qui 
sont inexplicables peut-être quand le mou ver 
ment est attribué à Dieu, comme à sa cause 
immédiate, et qui peuvent même fournir des 
arguments contre l'existence de cet être pax- 
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fait, s'expliquent très-naturellement, ce semble, 
par l'action de forces imparfaites, que le bien sol- 
licite par sa beauté, et qui font effort pour l'attein- 
dre, mais qui -, finies et limitées , ne peuvent que 
s'en approcher. Il en est de même, dès lors, 
du progrès vers la perfection , que nous révèle 
l'histoire de la nature , semblable en ceci à l'his- 
toire de F humanité. Ce progrès nous montre dans 
l'univers un ensemble de forces analogues à l'âme. 
Cette évolution , ce passage de formes imparfaites 
à des formes de plus en plus parfaites, d'une vie 
élémentaire et obscure à une vie de plus en plus 
riche et consciente d'elle-même , est le résultat de 
cet effort vers le bien et vers le beau incessamment 
répété. 

Mais les forces actives et pensantes, pensantes à 
des degrés différents, qui sont tendues constam- 
ment dans la nature, ne peuvent produire leur effet 
qu,'à de certaines conditions qui en sont le déter- 
minisme. Tout phénomène physique a son déter- 
minisme dans des faits de Tordre mécanique et 
mathématique; tout phénomène chimique dans 
des faits de l'ordre physique; tout phénomène 
physiologique dans des faits de l'ordre physico- 
chimique ; tout phénomène psychologique dans 
des faits de l'ordre physiologique. Le détermi- 
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nisme et la condition cependant ne sont pas la 
cause : les causes , c'est-à-dire les âmes et les 
analogues de l'àme , agissent toujours , puis- 
qu'elles pensent toujours , et que penser c'est agir 
et connaître , vouloir et savoir , ou au moins ten- 
dre et sentir , avoir, comme dit Leibnitz, V appétit 
et la perception; et c'est pourquoi, selon M. Claude 
Bernard, tous les faits sont en puissance dans 
la nature. Mais ces faits attendent pour se pro- 
duire, pour passer à Vacte , la réalisation de leur 
déterminisme , c'est-à-dire des conditions de leur 
apparition. En remoptant le courant des siècles 
innombrables qui sont derrière nous et le torrent 
infini des phénomènes, comme en remontant la 
série des faits [qui se produisent dans un être vi- 
vant depuis l'épanouissement de la pensée jus- 
qu'aux plus obscures profondeurs de la vie em- 
bryonnaire , nous voyons que tous les faits, ont, en 
dernière analyse, pour déterminisme et pour 
condition des faits de l'ordre mécanique , et que 
tout phénomène est soumis à la loi mathématique. 
C'est ce côté des choses que nous a dévoilé le gé- 
nie de Descartes : c'est là la part de vérité que 
contient son système. Mais en descendant le grand 
fleuve , au lieu de le remonter , nous voyons que 
tout mouvement a pour cause l'action de forces 



17Q LES PRINCIPES. — 5 e PARTIE. 

pensantes que meut l'attrait du beau et du bien 
ou de la perfection et que la mécanique n'atteint 
pas. Tout se fait mécaniquement, disait Leibniz, 
mais la mécanique même a Un principe qui doit 
être cherché hors de la nature. « Si chaque mou- 
vement a une condition physique dans un mou- 
vement antérieur, il a son principe effectif, sa 
cause dans une action qu'explique seule , en der- 
nière analyse , la puissance du bien et du beau. » 
(F. Ravaisson.) C'est bien aussi ce que pensait au 
fond Descartes quand il cherchait et trouvait dans la 
métaphysique les principes de la physique et les 
lois premières de la mécanique, et quand il attri- 
buait tout mouvement à l'action immatérielle de 
Dieu. Mais il a eu le tort de supprimer dans la 
nature les forces secondes qui sont sollicitées 
par l'attrait du bien, et qui agissent par des 
raisons, finales. 

3 e PARTIE. — DU MONDE VISIBLE. 

Les principes expliqués ci-dessus sont si amples 
et si féconds qu'il en résulte beaucoup plus d'ef- 
fets que n'en contient ce monde visible , beaucoup 
plus même que nous n'en saurions parcourir par 
la pensée. C'est pourquoi, voulant expliquer seu- 
lement la nature telle qu'elle se présente à nous 
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et le nombre limité de faits réels qui s'y rencon- 
trent, il convient de faire d'abord une énuméra- 
tion et une description des faits principaux qu'il 
s'agira ensuite d'expliquer, c'est-à-dire de déduire 
des principes. 

Telle est, en effet, la méthode vraie de la phy- 
sique en général et de la physique céleste en par- 
ticulier : reconnaître et décrire les faits et en se- 
cond lieu les expliquer d'une manière rationnelle 
et intelligible en les déduisant, s'il est possible , de 
principes clairs et évidents. Mais ces principes, 
comme le remarque Descartes, doivent être si 
universels, qu'ils expliquent non-seulement les 
phénomènes célestes , mais tous les phénomènes 
terrestres , tous les faits nouveaux qui viendraient 
à se produire , et même tous les faits possibles. 

Vient alors une rapide description du monde 
visible , dans laquelle nous aurions plusieurs er- 
reurs à relever , surtout en ce qui concerne les 
rapports de grandeur et les distances respectives du 
soleil et des planètes; mais Descartes n'est sans 
doute pas responsable de ces mesures inexactes. 
On pourrait cependant lui reprocher de ne pas les 
avoir contrôlées. Il est deux autres reproches aux- 
quels il lui serait plus difficile d'échapper : d'une 
part, il dissimule le plus qu'il peut le mou- 
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vement de la terre ; et d'autre part il ignore ou 
dédaigne les admirables travaux et les découvertes 
capitales de Kepler. 

Quant aux étoiles fixes , il les place avec raison à 
des distances incalculables de nous et en fait des 
centres de systèmes planétaires. 

Maintenant comment expliquer la formation de 
ces mondes lumineux semés dans l'espace? 

La matière , à l'origine ébranlée par Dieu , 
se brise en fragments qui roulent en tourbillons ; 
car dans le plein , le mouvement se fait nécessai- 
rement en cercle. Ces tourbillons sont comme 
des fleuves immenses qui s'enroulent sur eux-mê- 
mes. Néanmoins, ce n'est que parce qu'elles ren- 
contrent des obstacles, que les particules maté- 
rielles décrivent des circonférences , car , d'elles- 
mêmes, en vertu d'une des lois premières de la 
nature , elles tendent à se mouvoir en ligne droite. 
Les plus grosses ayant plus de force pour continuer 
leur mouvement en ce sens , cherchent à décrire 
les circonférences les plus grandes, et à se mou- 
voir ainsi sur les confins extrêmes des tourbillons, 
tandis que les plus petites se meuvent plus près du 
centre. Dans le frottement mutuel, les particules 
usent leurs angles et s'arrondissent. Ces corpuscu- 
les arrondis sont le second élément ou matière du 
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ciel. La matière du ciel est donc toute composée 
de boules dures qui se touchent et transmettent 
instantanément à l'extrémité d'une ligne quel- 
conque toute pression exercée à l'autre extrémité. 
La poussière qui provient du frottement et de l'u- 
sure des corpuscules arrondis est le premier élé- 
ment ou matière subtile , qui , naturellement , 
d'après ce qui a été dit, est portée vers le centre 
du tourbillon et en forme le noyau central et lu- 
mineux ; elle ne s'y maintient pas cependant toute 
entière; elle a même une tendance naturelle à 
s'en éloigner par le rayon ; car en vertu de la loi 
du mouvement en ligne droite , il se développe 
dans tout mouvement circulaire , comme on le voit 
par l'exemple de la fronde, une force centrifuge. 
Une partie se précipite donc avec une rapidité 
vertigineuse dans les intervalles que laissent entre 
elles les boules du second élément. La partie qui 
reste au centre et qui tend seulement às'enéloigner 
sans y réussir, produit la lumière. La lumière est 
cette tension transmise par les boules du second 
élément jusqu'à notre œil. Quant à la partie qui 
s'échappe du centre , elle est immédiatement rem- 
placée par une autre. La rotation des tourbillons 
amène ainsi un mouvement constant de déper- 
dition et de réparation : de déperdition du centre 
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à la circonférence dans le plan de l'Equateur ; de 
réparation de la circonférence équatoriale aux 
pôles, et des pôles au centre. C'est ce courant 
constant qui explique la direction de l'aiguille ai- 
mantée. 

Les particules de la matière subtile qui parvien- 
nent aux confins du tourbillon perdent une partie 
de leur mouvement par les chocs qu'elles subis- 
sent; elles s'agrègent et forment ainsi le troisième 
élément analogue aux scories qui apparaissent à 
la surface des bains métalliques. Ces scories finis- 
sent elles-mêmes par former une croûte. La terre 
est un soleil encroûté dont jadis le tourbillon 
alourdi et trop faible a été englouti par celui du 
soleil. C'est ainsi que se forment les planètes. Les 
planètes sont des tourbillons absorbés par d'autres 
plus puissants dans le sein desquels elles conti- 
nuent leur rotation, en prenant une situation qui 
les met en équilibre avec un égal volume de la 
matière dans laquelle elles nagent; moins elles ont 
de matière plus, selon une loi déjà énoncée, elles 
tombent près du centre du tourbillon qui les en- 
veloppe. Les planètes sont des mondes tombants. 
Ainsi se sont formés les systèmes planétaires , 
en nombre indéfini, qui roulent dans l'espace sans 
i bornes. 
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Sans doute, la conception de Descartes n'ex- 
plique pas tous les faits , mais quelle grandeur 
et quelle simplicité ! CeJ te vaste machine s'est bri- 
sée, mais les pièces sont encore admirables à con- 
templer et peuvent servir à de nouvelles construc- 
tions. Les tourbillons ont servi à Laplace à expli- 
quer la formation des mondes, mais cette explica- 
tion n'est pas le dernier mot de la science, car La- 
place admet encore avec Newton une qualité oc- 
culte, l'attraction, et l'attraction doit elle-même 
s'expliquer mécaniquement. La science actuelle, 
plus philosophique, se rapproche de plus en plus, 
non pour les détails sans doute, mais pour l'es- 
prit général, de la conception de Descartes, qu'elle 
commence enfin à comprendre dans toute sa gran- 
deur; et c'est pourquoi elle essaie de ramener les 
phénomènes matériels quels qu'ils soient au 
mouvement. Le plus grand progrès de la science 
moderne dans ces dernières années, la théorie 
mécanique de la chaleur a été, nous pouvons le 
constater avec une joie légitime, un retour à la 
pensée cartésienne. Les savants l'ignorent géné- 
ralement ; il est bon de les en faire souvenir, car 
c'est être utile à la science que de rappeler les 
titres des grands hommes. 
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IV e PARTIE. — LA TERRE. 

La terre est donc un tourbillon absorbé et en- 
croûté qui est venu tomber vers ïe soleil avec Pair 
qui l'environne jusqu'à l'endroit où elle est àpré- 
sent. A l'intérieur de la terre, il y a encore du feu, 
puis vient la région moyenne et enfin la croûte 
refroidie sur laquelle nous habitons. 

Les principes mécaniques doivent expliquer la 
formation de tous les corps simples et composés 
qui sont sur la terre, et rendre compte de tous les 
phénomènes qui se passent dans son intérieur et à 
sa surface. C'est ainsi que Descartes conçoit sa tâ- 
che. L'a-t-il remplie? Non, et nul encore aujour- 
d'hui ne pourrait la remplir. Maisil était bon qu'un 
homme d'un génie audacieux posât le problème 
dans toute son étendue. Nous nous contenterons 
d'indiquer ici ses idées les plus générales , ou ses 
solutions particulières les plus dignes d'attention, 
celles qui peuvent intéresser plus particulièrement 
la science contemporaine et lui ouvrir des pers- 
pectives nouvelles. 

« Les quatre principales actions qui ont con - 
tribué à la formation de tous les corps sont l'agi- 
tation de la matière subtile, la pesanteur, la lu- 
mière et la chaleur. » 
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L'agitation de la matière subtile creuse des 
pores en ligne droite dans les corps terrestres et les 
rend transparents; elle rapproche ou éloigne, sui- 
vant les cas, les éléments des corps et sert aux ac- 
tions chimiques ; elle arrondit les gouttes de li- 
queur plongées dans l'air ou dans un autre li- 
quide en les pressant également de tous côtés. 

« La pesanteur a beaucoup de rapport avec 
Faction qui fait que les gouttes d'eau deviennent 
rondes; car c'est la même matière subtile qui fait 
que par celaseul qu'elle se meut indifféremment de 
tous côtés autour d'une goutte d'eau, pousse éga<- 
lement toutes les parties de la superficie vers son 
centre, et qui par cela seul qu'elle se meut autour 
de la terre, pousse aussi vers elle tous les corps 
pesants. La lumière et la chaleur se ramènent au 
mouvement, avec cette différence cependant, que 
la lumière est plutôt une tension, ou tendance au 
mouvement, et la chaleur une « agitation réelle, 
soit qu'elle ait été excitée par la lumière dul soleil, 
soit par quelque autre cause; principalement 
lorsqu'elle est plus grande que de coutume et 
qu'elle peut mouvoir assez fort les nerfs de nos 
mains pour être sentie. >> 

La propagation de la chaleur s'explique natu- 
rellement par la propagation du mouvement. Il 
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donne ici une raison très-intelligible de la dilata- 
tion ordinairement due à la chaleur. « La raison 
est que les parties des corps terrestres ayant des 
figures irrégulières peuvent être mieux agencées 
Tune contre l'autre , lorsqu'elles retiennent tou- 
jours une même situation que lorsque leur mou- 
vement la fait changer, et de là vient que la 
chaleur raréfie (dilate) presque tous les corps ter- 
restres, les uns toutefois plus que les autres, selon 
la diversité des figures et des arrangements de 
leurs parties ; en sorte qu'il y en a aussi quelques- 
uns qu'elle condense , parce que leurs parties s'ar- 
rangent mieux et s'approchent davantage l'une de 
l'autre étant agitées que ne l'étant pas. » 

Il explique le phénomène des marées de la ma- 
nière suivante : Le petit tourbillon terrestre qui 
s'étend bien au-delà de l'atmosphère et comprend 
une partie de la matière du ciel , absorbé mais non 
anéanti dans le grand, a moins d'espace pour cir- 
culer entre la terre et la lune qu'il n'en a ailleurs 
dans les espaces plus libres; d'où il suit qu'il y 
circule plus rapidement , comme une rivière dont 
les rives se resserrent, et, par conséquent, qu'il 
presse plus l'air et l'eau en cet endroit et déter- 
mine ainsi un flux, une marée, non par attraction, 
ce qui ne se comprend pas, mais par pression. 
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En continuant de lire ses explications des phé- 
nomènes physiques et chimiques, on est con- 
fondu de trouver tant d'inventions gratuites, tant 
de combinaisons purement imaginaires et finale- 
ment tant d'erreurs de détail. Nous ne fermons 
pas les yeux sur ces défauts graves que nous nous 
bornons à signaler ici, jugeant inutile et fasti- 
dieux de les relever un à un. Cependant ses ima- 
ginations ne sont pas de pures rêveries; il af- 
firme , et son affirmation est vraie , qu'il n'y a pas 
une de ses assertions qui ne soit basée sur de 
nombreuses expériences. Ainsi sa matière canne- 
lée et toutes ses suppositions relatives aux formes 
des molécules de l'eau, du vitriol, du vif argent, 
des sels, expliquent les faits tels qu'il les a vus et 
expérimentés. Dans ces inventions on retrouve 
une puissance de -combinaison prodigieuse, et on 
ne peut s'empêcher d'admirer , tout en en regret- 
tant l'emploi, la force et l'étendue de l'esprit qui 
a su combiner tant de formes et tant de mouve- 
ments divers pour rendre raison des observations 
et des expériences qu'il avait faites. Mais après 
avoir signalé le défaut, il faut aussi relever le mé- 
rite général de ses explications, particulièrement 
en chimie. 

Dans les phénomènes chimiques, la matière 
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subtile joue , nous l'avons vu , le rôle principal . 
Jamais elle n'agit par attraction ou affinité, qua- 
lités occultes qui sont du ressort de la science en- 
fantine et de la philosophie paresseuse, mais tou- 
jours par la pression et le choc , moyens clairs et 
intelligibles qui sont du domaine de la science 
adulte et de la philosophie active. 

Descartes , bornant alors ses recherches , ou du 
moins ses explications, au monde inorganique , 
n'aborde pas les problèmes de la vie , ni ceux des 
rapports de l'âme et du corps. Mais il ajoute quel- 
ques considérations sur les sens que nous aurons 
l'occasion d'examiner plus tard à leur vraie place. 

On voit, dit l'auteur à la fin de son OEuvre , en 
quoi ma philosophie est semblable à celle des au- 
tres , particulièrement à celle d'Aristote et à celle 
de Démocrite, et en quoi elle les dépasse. Elle 
leur est semblable en ce qu'elle adopte tous les 
principes clairs et évidents que celles-ci admettent, 
elle les dépasse en ce qu'elle ne reçoit que des 
principes clairs et évidents, en ce qu'elle les en- 
chaîne d'une manière rigoureuse et mathémati- 
que , et qu'ainsi elle conduit ou peut conduire à 
l'explication de toutes choses, même des choses 
organisées et des êtres vivants dont je ne trai- 
terai que plus tard. 
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Telle est en substance cette œuvre admirable, 
l'une des plus grandes créations du génie hu- 
main, et à laquelle, peut-être, il n'y a rien à 
comparer dans l'histoire des sciences et de la phi- 
losophie, car s'il y a des compositions aussi vastes, 
il n'y en a point d'aussi lumineuses. Non-seule- 
ment dans sa majestueuse et simple ordonnance , 
elle embrasse l'universalité des êtres et des faits , 
mais l'auteur suit, pour pénétrer les lois et l'es- 
sence des choses, la seule méthode qui puisse con- 
duire au but. 

Le Monde ordonné, ou Cosmos, peut être com- 
paré à une œuvre d'art. Le grand art produit son 
œuvre sans cette lente et laborieuse combinaison 
de fins et de moyens , que croit y découvrir il est 
vrai une analyse incomplète et une observation 
superficielle et qu'emploie ensuite un art infé- 
rieur, mais qui n'est point à l'usage de l'art par- 
venu à sa perfection et dont celui-ci est naturelle- 
ment libre ou dont il s'affranchit. Une œuvre d'art 
est en somme l'expression d'une seule idée , d'un 
seul état de l'âme, d'une seule et unique perfection 
que retrouve une analyse plus profonde. L'uni- 
vers est l'œuvre d'un artiste divin. Une analyse 
encore superficielle y retrouve une combinaison 
ingénieuse de moyens et de fins. Une analyse plus 
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et plus savante y découvre l'unité de la 

absolue. C'est à cette unité suprême que 

>s Méditations a conduit Descartes ; 

'est elle qu'il recherche et retrouve dès le début 
des Principes. A partir de l'idée de perfection 
et à sa lumière commence immédiatement la 
synthèse. L'idée de perfection embrasse dans sa 
riche et infinie unité les principes premiers de la 
connaissance et toute la série des déductions dont 
la science déroulera éternellement les anneaux 
lumineux sans l'épuiser jamais. La Méthode de 
Descartes est celle de la science exacte , parfaite ; 
car il n'y a de scietice exacte que celle qui est le 
fruit de l'intuition et de la démonstration, et il n'y 
a de science parfaite que celle qui rattache toutes 
ses déductions au plus haut sommet de la méta- 
physique , à l'être parfait : la perfection seule 
rend tout intelligible, rend raison de tout et 
d'elle- même. Le génie audacieux de Descartes a 
ravi cette lumière en Dieu, et il la fait descendre 
de degré en degré , de déduction en déduction à 
tous les plans de sa majestueuse synthèse et jus- 
ques aux derniers détails de l'univers. 

C'est du point de vue supérieur de la méta- 
physique qu'il embrasse l'unité de la science, 
qu'il aperçoit l'ordre et la succession de ses par- 
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ties et qu'il construit le plan de ce grand ouvrage 
des Principes d'une ordonnance si belle et si ré- 
gulière où tout se tient , où. tout se lie et s'en- 
chaîne , où tout est à sa place , où tout du moins 
a sa place marquée d'avance , et éclairée par cette 
lumière intelligible de la métaphysique et de la 
géométrie qui circule partout. A cette lumière 
s'enfuient les ébauches inachevées, les formes 
substantielles , les qualités occultes et tous les 
monstres ténébreux, produit du rêve ou de l'i- 
magination enfantine des savants. Malgré les 
réserves que nous avons dû faire en ce qui con- 
cerne la cause intérieure du mouvement, les 
lois du choc et un grand nombre d'explications 
de détail , cet ouvrage reste un modèle pour la 
science et pour la philosophie. La science doit y 
apprendre à raisonner et à philosopher par ordre , 
et à chercher la lumière sur les hauteurs de la 
métaphysique ; la philosophie doit essayer de re- 
construire , sur ce plan , d'après cette méthode , 
le vaste ensemble des choses, en élargissant et 
fécondant les voies de la science et en recueillant 
toutes les acquisitions positives que celle-ci peut 
lui fournir. 
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Travaux de Mathématique et de Physique. 



MATHÉMATIQUE. 

Descartes et Fermât : Méthode des plus grandes et des moindres quan- 
tités; Méthode des tangentes. — Descartes, Roberval et Pascal : 
les propriétés de la cycloïde. — Roberval trouve Taire de la 
cycloïde. — Descaries, le premier, considère les cycloïdes d'une 
manière générale et, le premier aussi , trouve leurs tangentes. — 
Descartes ei de Beaune : la Méthode inverse des tangentes. — 
Problèmes divers. — Descartes et ses élèves. 

PHYSIQUE. 

Descartes et Plempius : la circulation du sang. - Descaries et Fro- 
mond : le mécanisme. — Descartes et Fermât : la démonstration 
àpriori de la loi de la réfraction. — Descartes et Mersenne: 4a loi 
de l'écoulement des liquides. — Descartes et Pascal : cause de 
l'ascension des liquides dans les corps de pompe découverte pour 
la première fois par Descaries : l'expérience du Puy-de-Dôme 
conseillée par lui à Pascal. — Descartes et Roberval : le plein , 
la matière impondérable , l'attraction. 



TRAVAUX DE MATHÉMATIQUE ET DE PHYSIQUE. 

Le grand ouvrage que nous venons d'analyser 
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nous a conduit jusqu'au seuil de la science des 
êtres vivants. Mais, par sa nature même , l'œuvre 
des Principes se maintient presque toujours dans 
la sphère des faits les plus généraux , et elle ne 
peut nous faire connaître toutes les découvertes 
de Descartes en physique et dans la science qui 
sert de base à la physique , la mathématique. 
Avant de passer à la physiologie , il nous faut donc 
faire l'histoire des travaux et des découvertes de 
Descartes en physique et en mathématique , 
depuis la publication des Essais. Nous ferons en 
même temps celle de ses débats avec les géomètres 
et les physiciens de son temps. Nous allons ainsi 
côtoyer les derniers livres des Principes avant 
d'étudier les œuvres qui en continuent et en pro- 
longent le cours. 

Peu de temps après l'apparition des Essais de 
philosophie, Fermât fit parvenir à Descartes, par 
le double intermédiaire de son collègue de Carcavi 
et du P. Mersenne , un écrit latin sur les plus 
grandes et les moindres quantités (De maximis 
et minimisji dans lequel il disait que l'auteur de la 
Géométrie avait oublié cette matière, dans lequel 
aussi il donnait une méthode pour trouver les tan- 
gentes des lignes courbes qu'il prétendait meil- 
leure que eelle de Descaries. Cet écrit donna lieu: 
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1°. A une réponse de Descartes ; 

2°. A un écrit de deux amis de Fermât, Etienne 
Pascal et Roberval, — Ecrit perdu ; 

3°. A une réplique de Descartes adressée à ces 
deux géomètres ; 

4°. A plusieurs lettres adressées à Mydorge et à 
Hardy , que notre philosophe avait pris pour se- 
conds dans sa querelle (1). 

Avant de raconter et d'apprécier cette dispute 
savante , il est nécessaire de jeter un regard en 
arrière et d'exposer les progrès qu'avait faits 
la géométrie en France au commencement du 
XVII e siècle , grâce aux recherches des géomètres 
qui n'appartenaient pas à l'école de Descartes. 

Plusieurs années après que celui-ci eut fait ses 
grandes découvertes analytiques et géométriques , 
et vers le temps où il esquissait à grands traits et 
d'une main magistrale, dans son 3 e Essai, ses 
méthodes générales et quelques-unes de ses plus 
belles inventions, Fermât et Roberval s'élevaient, 
par des méthodes spéciales , à la considération de 
nouvelles courbes , à la détermination de leurs 
tangentes , de leurs centres de gravité et des so- 



(I). V. Œuvres de Descaries, aooé* 1658, vol. VU. 
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lides formés par leur circonvolution (1). En 1636, 
il était question en France des spirales et des pa- 
raboles de degrés supérieurs. 

Fermât , vers le milieu de cette même année , 
annonce au Père Mersenne qu'il a considéré une 
spirale différente de celle d'Archimède. Bientôt 
après il propose à Roberval de déterminer les ai- 
res des paraboles où les abscisses ne sont plus 
comme les carrés des ordonnées , ce qui est la 
propriété de la parabole ancienne , mais comme 
leur cube , leur 4 e , 5 e puissance. Roberval , dans 
la lettre qu'il écrit en réponse à celle de Fermât, lui 
renvoie les solutions des problèmes proposés ; il 
était arrivé à ces solutions par une méthode fort 
semblable , si elle n'était identique , à celle dite 
des indivisibles de Cavalieri ; mais il avait dé- 
pouillé la sienne de ce que celle de Cavalieri avait 

• 

de dur et de choquant dans les termes et même 
dans les idées : il considérait les surfaces et les 
solides comme composés d'une multitude infinie 
de petits rectangles ou de prismes décroissant 
suivant une certaine loi. À cette même époque , 
Roberval était en possession d'une méthode nou- 



(i) V. OEuvr. et Lettres de Mersenne, Roberval , Fermât, Des- 
cartes. Cf. Montucla, II, 42 sqq. etpassim. 
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velle très-ingénieuse pour déterminer les tangen- 
tes. La doctrine des mouvements composés en est 
le fondement , et elle a beaucoup d'affinité avec 
le principe des fluxions de Newton. La tangente 
à une courbe , pour Roberval , n'est autre chose 
que la direction du mobile qui la décrit à chacun 
de ses points. Il s'agit de déterminer cette direc- 
tion par les données mêmes de la courbe , ou par 
sa définition. Tout se réduit alors à trouver le rap- 
port de deux mouvements. Mais Roberval ne put 
trouver les tangentes que dans les cas où ce rap- 
port est facile à déterminer. 

Fermât arrive à une méthode plus générale , 
liée à la recherche des moindres et des plus gran- 
des quantités. La méthode De maximis et mi- 
nimis de Fermât est fondée sur ce principe , déjà 
aperçu par Kepler , dans sa Stereometria rfo/to- 
rum y savoir, que lorsqu'une grandeur, l'ordon- 
née d'une courbe par exemple , est parvenue à son 
maximum ou à son minimum , dans une situation 
infiniment voisine , son accroissement ou sa di- 
minution est nulle. 

Soit l'équation du cercle y 2 =%rx — x*: 
cherchons la valeur de x qui correspond à la plus 
grande ordonnée. Pour cela , supposons l'ab- 
cisse x augmentée d'une quantité infiniment pe- 
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tite e, nous avons y 2 = 2 r(x -4-e) — (a: -+- e) 2 . 
Les deux valeurs d'y étant considérées comme 
égales dans ces deux situations infiniment voisi- 
nes, %rx — # 2 = 2 r(x-*-e) — {x-hè) 2 . Dé- 
veloppant et retranchant le terme e 2 , nul par 
rapport aux autres , il vient 2 x = 2 r — e; et e, 
étant considéré comme nul, on a finalement 
x = r. 

Il sera facile maintenant de faire comprendre 
la méthode des tangentes. Pour Fermât , toute 
tangente n'est autre chose qu'une sécante dont les 
points d'intersection avec la courbe se rapprochant 
continuellement finissent par coïncider; il faut 
donc supposer deux ordonnées, dont la distance 
soit e , indéterminée , et trouver, par l'équation de 
la courbe , la grandeur des sous-sécantes. -Cela 
donnera une équation dans laquelle il n'y aura 
qu'à faire e infiniment petit , comme dans la rè- 
gle De maximis et minimis. Ayant lu la Géomé- 
trie , Fermât fut fort surpris , paraît-il , et surtout 
fort heureux de n'y rien trouver touchant la re- 
cherche des pi us grandes et des moindres quantités. 
Il écrivit aussitôt à Mersenne et lui envoya ses 
méthodes pour ces sortes de questions , pour les 
tangentes des courbes et pour la construction des 
lieux solides , en lui témoignant son étonnement 
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de ce que Descartes avait omis les premières de ces 
questions. Cette remarque parut à Descartes un 
défi injurieux : il était sûr en effet d'avoir dans sa 
Géométrie donné les principes mêmes de la mé- 
thode de Fermât, et tellement généraux et féconds, 
qu'ils s'appliquaient encore à beaucoup d'autres 
cas où celle-ci était impuissante; il suffisait d'un 
peu d'attention pour les y découvrir. Fermât s'é- 
tait donné dès le début deux autres torts: il avait 
donné son écrit comme un travail deM. deCarcavi, 
son collègue au parlement de Toulouse , travail 
qu'il voulait faire croire antérieur à l'apparition 
de la Géométrie ; et d'autre part il avait donné 
une règle qui s'appliquait bien , il est vrai , à la 
recherche de la tangente de la parabole , mais 
qui, contrairement à ce qu'il pensait, ne conve- 
nait plus pour les autres courbes et se trouvait 
fausse en tant que règle générale. 

Descartes reconnut vite la main de Fermât et 
l'erreur commise. « J'ai cru, dit-il à Mersenne, 
que je devais retenir l'original de cet- écrit, vu 
principalement qu'il contient des fautes qui sont 
si apparentes qu'il (Fermât) m'accuserait peut- 
être de les avoir supposées, si je ne retenais sa main 
pour m'en défendre. C'est un esprit vif, plein 
d'invention et de hardiesse, mais trop précipité. 
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Si cet auteur S'est étonné de ce que je n'ai pas mis 
de telles règles dans ma Géométrie , j'ai beaucoup 
plus de raison de m'étonner de ce qu'il ait voulu 
entrer en lice avec de si mauvaises armes. » Il 
montre alors que les règles de sa Géométrie sont 
plus générales que celles de Fermât, et, après 
avoir désarçonné son adversaire, déclare qu'il 
veut bien « lui laisser le temps de remonter à 
cheval. » 

Mersenne, au lieu d'envoyer les remarques de 
Descartes à Fermât, les fit voir à deux des amis par- 
ticuliers du conseiller de Toulouse, Pascal le père , 
et Roberval, qui crurent devoir épouser à l'instant 
même la querelle de leur ami et répondre à Des- 
cartes. Celui-ci loua leur zèle, approuva les dispo- 
sitions de leur cœur, et jugea M. de Fermât heu- 
reux d'avoir été prévenu d'un tel secours dans un 
si grand besoin. Il ne put même s'empêcher de 
concevoir de l'estime pour la capacité dont il 
voyait les marquesdans l'écrit de ces deux person- 
nages; mais il trouva que s'ils avaient bien rem- 
pli les devoirs de l'amitié à l'égard de M. de Fer- 
mat, ils s'étaient assez mal acquittés de la commis- 
sion qu'ils avaient prise de le décharger et de le 
défendre. Et s'adressant à Mersenne: « Vous avez 
différé, lui dit-il, d'envoyer ma réponse De ma- 
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ximis et minimis à M. de Fermât sur ce que 
deux de ses amis vous ont dit que je m'étais mé- 
pris, en quoi j'admire votre bonté; et pardonnez- 
moi si j'ajoute votre crédulité. » 

A cettelettre, Pascal étant absent, Roberval ré- 
ponditseul. Il joua du maître vis-à-vis de Descartes; 
mais se jetant dans des chemins de traverse pour 
critiquer le Discours, la Dioptrique etles Météores, 
il montra assez qu'il n'avait rien de solide à répon- 
dre sur la question. A partir de ce moment, Des- 
cartes répliqua avec les nerfs agacés d'un homme 
qu'on dérange pour des bagatelles, et aussi avec le 
juste ressentiment du génie méconnu et offensé, 
qui se voit accusé d'ignorance parce qu'il a laissé 
à ses rivaux le soin de tirer les conséquences, fa- 
ciles à dégager, de ses inventions les plus belles et 
les plus fécondes. « Ces gens-là, disait-il, ne cher- 
chent qu'à mordre. » Pendant quelque temps, il 
n'appela plus Fermât que « M . le conseiller De 
minimis. » « Tout conseillers, présidents et grands 
géomètres que soient ces messieurs-là, écrit-il à 
Mersenne, leurs objections et leurs défenses ne 
sont pas soutenables, et leurs fautes sont aussi 
claires, qu'il est clair que deux et deux font qua- 
tre. » 

Desargues et Hardy prirent le parti de Descartes 
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et ce fut un procès scientifique, dit Montucla, 
plaidé avec beaucoup de vivacité et même d'ai- 
greur de part etd'aulre. » Il se termina néanmoins 
en même temps que celui sur la Dioptrique. La 
réconciliation, une réconciliation sincère, s'opéra 
entre Fermât et Descartes, qui étaient faits tous 
les deux pour se comprendre. Descartes offrit 
même son amitié à Pascal et à Roberval. Mais ce- 
lui-ci conserva toujours de l'aigreur et du ressen- 
timent contre Descartes, et éloigna de lui, autant 
qu'il le put, les deux Pascal. L'influence de Rober- 
val sur le jeune Pascal fut désastreuse. C'est lui 
qui l'empêcha d'user de l'Analyse créée par Des- 
cartes et qui ainsi priva la France de la gloire des 
inventions nouvelles qu'un génie aussi pénétrant 
n'eût pas manqué sans doute d'y ajouter. 

Fermât, grâce à ses discussions avec Descartes, 
corrigea sa Règle. La méthode de cet éminent géo- 
mètre, telle qu'elle apparaît après les retouches 
qu'elle subit ainsi, constitue une invention analy- 
tique aussi belle, sous certains rapports, que celles 
de Descartes et conduisant, comme les siennes, 
au calcul infinitésimal. Aussi Leibniz unit Des- 
cartes et Fermât dans sa reconnaissance et , les 
associant à Grégoire de Saint- Vincent, voit « dans 
ces trois génies le triumvirat qui prépara l'invention 
de ce nouveau calcul. » i3 
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Un autre démêlé célèbre est celui de Descartes 
avec Roberval relatif aux propriétés de la Rou- 
lette ou cycloïde. Pascal ayant écrit, d'après les 
souvenirs et sous l'inspiration de Roberval , une 
histoire inexacte de la découverte des proprié- 
tés de cette courbe, nous allons la rectifier ici en ce 
qui touche Descartes. Nous nous appuierons uni- 
quement sur des pièces authentiques (1). On sait 
que cette courbe est celle qui est décrite par un 
point d'une circonférence (par le clou d'une roue 
par exemple) qui roule sur un plan en faisant 
un tour complet. C'est en 1638, au mois de mai, 
que pour la première fois Mersenne parle de cette 
courbe à Descartes , et celui-ci démpntre aussitôt f 
ce que Roberval avait déjà trouvé par une autre 
voie , que l'aire de la cycloïde est à l'aire du cercle 
comme 5 est à 1 (27 mai). Sa démonstration 
ayant été faite en trois coups de plume et Roberval 
l'ayant trouvée trop courte, il la donne tout au 
long dans la lettre suivante (27 juillet). Quelques 
jours après, il apprend que Roberval a cherché 
la tangente à cette courbe et n'a pu réussir. « J'ai 
été bien aise , écrit-il à Mersenne (23 août 1658), 
de voir les questions que vous dites que vos géo- 

(1) V. Histoire de la Roulette de Pascal. — Cf. Lett. de Desc. et 
<le Mersenne , tom. VU , p. 154, sqq. 
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mètres , ni M. de Roberval même qui est celui que 
vous estimez le principal d'entre eux , confessent 
ne savoir pas , car je pourrai éprouver en les cher- 
chant si mon analyse est meilleure que la leur. La 
première de ces questions est de trouver les tan- 
gentes des courbes (cycloïdes) décrites par le mou- 
vement d'une roulette. » Aussitôt , par une voie 
très-belle et très-simple, il trouve ces tangentes. 
« A quoi je réponds que la ligne droite qui passe 
parle point de la courbe dont on veut trouver la 
tangente et par celui de la base auquel touche la 
roulette (la roue), pendant qu'elle le décrit, 
coupe toujours cette tangente à angles droits. De 
quoi je ne mettrai qu'une démonstration qui est 
fort courte et fort simple. Si on fait rouler un po- 
lygone rectiligne, quel qu'il soit, sur une ligne 
droite, la courbe décrite par l'un de ses points, quel 
qu'il soit, sera composée de plusieurs partie&de cer- 
cles, etles tangentes de tous les points de chacune de 
ces parties de cercles couperont à angles droits les 
lignes tirées de ces points vers celui auquel le po- 
lygone aura touché la base en décrivant cette partie. 
Ensuite de quoi, considérant la roulette circulaire 
comme un polygone qui a une infinité de côtés , 
on voit clairement qu'elle doit avoir cette même 
propriété , c'est-à-dire que les tangentes de cha- 
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cun des points qui sont en la courbe qu'elle décrit 
doivent couper à angles droits les lignes tirées de 
ces points vers ceux de la base qui sont touchés 
par elle au même temps qu'elle les décrit. » Il 
envoie sa démonstration à Mersenne et ajoute 
ces mots qui montrent bien la puissance de son 
esprit généralisateur. « Ce que j'ai écrit ici des tan- 
gentes et ce que j'avais mandé ci-devant touchant 
l'espace que contiennent ces lignes décrites par 
une roulette circulaire ( touchant l'aire des cycloï- 
des) se peut aussi étendre à toutes celles qui sont 
décrites par des roulettes qui ont d'autres figures, 
quelles qu'elles puissent être , excepté seulement 
que touchant l'espace il faut que les circonféren- 
ces de ces roulettes soient convexes et que leurs 
parties opposées soient semblables, comme lors- 
qu'elles ont la figure d'une ellipse, ou de deux hy- 
perboles ajoutées l'une contre l'autre ; et il est si 
aisé de leur appliquer les démonstrations que je 
vous ai envoyées, que cela ne vaut pas la peine que 
je l'explique ; même il n'y faut changer que fort 
peu de chose lorsque les circonférences de ces 
roulettes ne sont pas toutes convexes ; et ainsi je 
ne crois pas qu'il y ait guère rien à dire touchant 
ces lignes qui ne soit compris en ce peu que je 
vous en écris. » 
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La méthode qu'il donne pour résoudre la 
question ainsi généralisée s'applique à toutes les 
lignes décrites par des circonférences quelcon- 
ques que Ton fait rouler , non-seulement sur des 
surfaces planes , mais sur des surfaces courbes. 

A peu près en même temps que Descartes , au 
mois d'août 1638, Fermât trouve aussi la tan- 
gente de la cycloïde ordinaire. Les deux solutions 
sont envoyées à Mersenne et à Roberval. Celui- 
ci avait « confessé ne pas savoir résoudre cette 
» question et même ne connaître aucun moyen 
» pour y parvenir. » Mais le lendemain du jour 
où il sait qu'on lui a envoyé les solutions , il pro- 
clame en avoir aussi trouvé une ; puis il déclare 
celle de Fermât fausse , ce qui n'est pas. La prio- 
rité de. l'invention de la tangente à la cycloïde 
appartient donc incontestablement à Fermât et à 
Descartes, et, si l'on prend la question dans 
toute sa généralité, à Descartes seul. Roberval 
s'exposa à la risée publique en prétendant à cette 
priorité justement le lendemain du jour où il ap- 
prit que le problème était résolu. Plus tard, pour 
se venger, il dicta au jeune Pascal des dates 
sciemment inexactes; il osa ajouter que Descartes 
n'aurait pas trouvé l'aire de la cycloïde s'il n'a- 
vait su d'avance qu'elle était le triple du cercle. — 
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« En ceci , répond Descartes , Roberval est peu 
judicieux, car 1°. l'espace n'est triple qu'en un 
seul cas , et la façon dont je l'ai trouvé s'étend à 
tous les autres, même lorsque la roulette est une 
ellipse ou deux hyperboles, et 2°. je n'ai pas si 
bonne opinion de lui que de m'arrêter à ce qu'il 
dit. » 

Roberval et Pascal , qui ont fait tant de fracas 
de leur cycloïde, n'ont même jamais su consi- 
dérer ce problème d'une façon générale , comme 
le fait Descartes. 

Du reste cette maigre question l'ennuyait au 
milieu de ces recherches de physique et de phy- 
siologie , auxquelles il voulait désormais consacrer 
tout le temps qu'il lui restait à vivre; et quand 
on lui proposa de chercher le solide de la rou- 
lette, il répondit que « renonçant tout de bon à 
la géométrie , il ne voulait point s'arrêter à cette 
recherche. » 

J'ai écarté du débat les prétentions ridicules et 
iniques de Beaugrand et de Torricelli , que Pascal 
a traitées comme elles le méritaient. 

En résumé, c'est au mois de mai 1658 que, 
pour la première fois , Descartes entendit parler 
de la cycloïde ; c'est du mois de mai au mois 
d'août qu'il trouva l'aire et la tangente de cette 
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courbe, et que, élargissant et généralisant la ques- 
tion selon les habitudes de son génie , il donna 
une méthode de résolution qui s'applique à toutes 
les espèces de cycloïdes. 

Lisez maintenant le récit de Pascal et vous y 
reconnaîtrez, dès les premières lignes, l'esprit 
rusé et vantard de Roberval. « Le P. Mersenne, 
le premier qui ait remarqué cette courbe, pro- 
posa la recherche de la nature de cette ligne à 
tous ceux de l'europe qu'il en crut capables , et , 
entre autres, à Galilée : mais aucun ne put y 
réussir. En 1634, Roberval réussit; le Père, ravi 
de ce succès, leur écrivit encore à tous etlespressa 4 
d'y repenser, en ajoutant que M. Roberval l'avait 
résolue sans leur dire comment. L'année (il leur 
avait donné un an) et plus étant passée sans 
qu'AucuN en eût trouvé la solution , le Pète leu 
écrivit pour la troisième fois, et leur déclara 
alors la raison de la roulette à la roue comme 5 
à 1. En 1635, sur ce nouveau secours, il s'en 
trouva deux (Fermât et Descartes) qui en donnè- 
rent la démonstration. A cette solution M. Ro- 
berval en ajouta en même temps deux autres: 
l'une fut la dimension du solide à l'entour de la 
base , l'autre l'invention des touchantes de cette 
ligne. » 
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Il est vrai que Galilée ne réussit pas dans la 
recherche des propriétés de la cycloïde ; mais il 
est faux que Descartes ait échoué aussi; il est faux 
que le problème lui ait été proposé trois fois ; il 
est faux qu'il n'ait réussi la troisième fois que 
grâce au secours de Roberval ; il est faux que 
Roberval ait trouvé le premier les touchantes de 
la cycloïde; enfin il est faux que tout cela se 
soit passé en 1635. C'est en 1638 que Descartes, 
en quelques traits de plume , trouve tout ce qu'on 
lui demande et beaucoup plus. « Mais il faut re- 
marquer , comme l'observe Baillet , que Pascal 
n'a rapporté cela que longtemps après la 
mort de son père , et sur la foi du seul Roberval 
qui n'était pas toujours à l'épreuve de la dissi- 
mulation et de la hâblerie , comme le témoignent 
encore aujourd'hui ceux qui ont eu l'honneur de 
le connaître. » 

Nous avons rétabli les faits , mais nous sommes 
loin de nier l'esprit inventif et pénétrant dont 
Roberval donna tant de fois des preuves en géo- 
métrie. 

Descartes , dans la dernière partie de sa vie , 
dédaigna les mathématiques comme un jeu trop 
facile. Cependant, malgré sa résolution, il fut 
encore obligé plusieurs fois , pour être agréable à 
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ses amis, de Beaune , Frènicle de Bessy , Sainte- 
Croix et d autres, de s'occuper, avec le premier, 
de questions de géométrie, avec les dçux autres, 
de théorèmes d'arithmétique. De Beaune le pre- 
mier a élevé la fameuse question de déterminer 
la nature d'une courbe par les propriétés données 
de sa tangente. C'est ce qu'on appelle aujour- 
d'hui Ja méthode inverse des tangentes. Il fit sur 
ce sujet plusieurs découvertes dont Descartes le 
loue. De Beaune proposa encore à son ami un 
problème qui est devenu célèbre et qui a retenu 
son nom. 

Il s'agissait de trouver la construction d'une 
courbe telle que. l'ordonnée fût à la sous-tangente 
comme une ligne donnée à la droite interceptée 
entre la courbe et une ligne inclinée de 45 de- 
grés. « Ce problème, dit Montucla, est assez dif- 
ficile, même en se servant du calcul intégral. 
Mais le génie sait se frayer des voies particulières, 
et Descartes ne fut pas aussi à court à ce sujet que 
le dit Bernouilli dans ses Lectiones calculi inte- 
gralis; car il reconnut ses propriétés essentielles et 
la construisit par le mouvement de deux règles. Il 
serait curieux que l'analyse par laquelle Descartes 
parvint à cette solution nous fût connue , mais on 
n'en trouve aucune trace dans ses Lettres. » 
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Descartes dit au P. Mersenne, en parlant de 
Frenicle de Bessy , que son arithmétique doit être 
excellente , puisqu'elle le conduit à des choses où 
l'analyse a bien de la peine à parvenir. Je signale 
aux hommes spéciaux , dans les derniers volumes 
de la correspondance de Descartes, un assez 
grand nombre de lettres où il s'agit de questions 
d'arithmétique : elles sont hérissées d'épines , 
mais celui qui , avec une préparation suffisante , 
n'hésiterait pas à s'y engager, y ferait sans doute 
plus d'une découverte inattendue : l'esprit fran- 
çais a là des reprises à opérer et de vieilles vérités 
à remettre en lumière. 

On a accusé Descartes d'orgueil , on lui a re- 
proché , du moins , de laisser trop éclater le sen- 
timent de sa supériorité en mathématiques. Ecou- 
tez pourtant avec quelle simplicité et quelle mo- 
destie il répond lorsqu'il n'a pas à défendre son 
bien et à faire respecter ses droits. « J'ai été , dit- 
il (VII, 111-113) , très-aise de voir ce que M. de 
Sainte-Croix vous a écrit , et j'y apprends plu- 
sieurs considérations touchant les nombres dont 
je n'avais point ouï parler. Mais pour ce théo- 
rème (on ne sait lequel ? ) qui est sans doute l'un 
des plus beaux qu'on puisse trouver touchant les 
nombres, je n'en sais point la démonstration , 



QUESTIONS DIVERSES. 203 

et je la juge si difficile , que je n'ose entrepren- 
dre de la chercher. » 

Le peu d'importance que Descartes attacha dès 
lors aux questions mathématiques , nous permet 
d'indiquer par quelques notes rapides les problè- 
mes principaux dont il eut encore à s'occuper jus- 
qu'à la fin de sa vie. 

Déterminer si un corps pèse plus ou moins à 
mesure qu'il descend vers le centre de la terre. 
Descartes, à l'occasion de cette question, pose 
(VII , 310) le premier ce principe fondamental de 
la mécanique « qu'il ne faut ni plus ni moins de 
force pour lever un corps pesant à une certaine 
hauteur que pour en lever un autre moins pesant à 
une hauteur d'autant plus grande qu'il est moins 
pesant. » Il admet que la pesanteur relative des 
corps solides est quelque peu moindre lorsqu'ils 
sont proches du centre de la terre , et qu'il n'en 
est pas de même des corps liquides. 

Déterminer la grandeur que doit avoir chaque 
corps, de quelque figure qu'il soit , étant sus- 
pendu en l'air par l'une de ses extrémités, pour y 
faire ses tours et retours égaux à ceux d'un plomb 
pendu à un fil de longueur donnée. Chercher le 
point qui, dans un pendule rigide, ne se meut 
ni plus vite ni plus lentement que s'il était seul. 
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« Le problème général des vibrations (oscillations) 
du pendule fut agité entre Descartes, Roberval 
et Cavendish; mais les efforts réunis de ces 
savants hommes, comme le remarque Leibniz, 
ne firent pas avancer beaucoup la théorie du 
pendule. » 

Trouver la quadrature du. Cercle. Descartes 
démontre que le problème est impossible ; néan- 
moins il rend justice au génie de Grégoire de Saint- 
Vincent, qui a tenté de le résoudre. 

Notons encore , avant de passer à la physique, 
des discussions sur les asymétries, avec Fermât, 
Roberval et Carcavi; sur le problème des trois 
cercles , avec la princesse Elisabeth ; et sur celui 
des quatre sphères , avec Fermât ; enfin , la solu- 
tion d'une question relative aux sections coniques, 
envoyée au même Fermât (1). 

Il est bon de rappeler ici que Descartes eut 
parmi les personnes attachées à son service deux 
jeunes gens , Gillot et Gutschoven , qu'il forma 
par ses soins, et qui devinrent tous deux professeurs 



(1) Je passe sous silence une querelle fort retentissante et ac- 
compagnée de gageure entre un élève de Descaries, Waessenaer et 
une sorte de charlatan nommé Stampioen, qui roulait sur les racines 
cubiques des binômes. 
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de mathématiques, celui-ci à l'Université de Lou- 
vain et le premier en Angleterre , en Hollande et 
à Paris. 

Quand Leibniz reproche à Descartes de tenir 
un propos outrageant envers M. de Fermât , 
en disant qu'il fera résoudre ses questions par 
Gillot , il oublie que Gillot était un professeur dis- 
tingué qui enseignait les hautes mathématiques 
aux officiers du prince d'Orange. Ajoutons à la 
liste de ses élèves la princesse Elisabeth , Schoo- 
ten, et, par Schooten, le grand Huyghens. 



Il y avait en 1637, à l'universté de Louvain, 
deux professeurs célèbres , Fromond et Plempius. 
Fromond , professeur d'Ecriture-Sainle, avait pu- 
blié un ouvrage sur les Météores. Plempius 
était professeur de médecine et alors ami de 
Descartes. C'est par son entremise que notre 
philosophe avait fait parvenir un exemplaire du 
Discours et des Essais à Fromond. Quelque temps 
après , il reçut les observations des deux savants. 
Dans une des lettres inédites dont j'ai la copie, 
Plempius écrit à Descartes que , depuis trois se- 
maines , il est occupé à lire et relire , méditer et 
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peser son ouvrage. Or, après cet examen attentif 
et prolongé, que dit le médecin Plempius? Qu'il ne 
peut croire à la circulation du sang. Et il repousse 
cette découverte nouvelle dont Descartes s'était fait 
le porte-voix après l'avoir vérifiée et confirmée par 
ses propres expériences. 

Quant à Fromond , il ne veut pas admettre du 
tout les principes de la physique cartésienne- La 
philosophie de Descartes « lui semble trop gros- 
» sière de ce qu'elle considère les figures, les 
» grandeurs , la situation et le mouvement , 
» comme fait la mécanique. » — « Il condamne 
précisément , répond Descartes (VI , 348), ce que 
j'estime sur toutes choses digne d'être loué, et ce 
en quoi principalement je me préfère aux autres, 
et dont je me glorifie davantage, qui est de me 
servir d'une façon de philosopher , ou nulle rai- 
son n'est admise qui ne soit mathématique et 
évidente, et dont les conclusions sont toutes ap- 
puyées sur des expériences très-certaines ; en sorte 
que tout ce que nous concluons par ces principes 
se pouvoir faire se fait aussi réellement toutes les 
fois que nous appliquons comme il faut les choses 
actives aux passives. » Et plus loin : « S'il mé- 
prise ma façon de philosopher à cause qu'elle 
est semblale à la mécanique , il me semble qu'il 



DESCARTES ET FERMAT. 207 

fait la même chose que s*il la condamnait à cause 
qu'elle est vraie. » 

Les objections qui viennent de France sont 
d'une autre nature. Là , chose digne de remarque, 
on admet généralement et volontiers les principes 
du mathématisme et les objections portent non 
sur ces principes mais sur les démonstrations 
que Descartes veut en tirer. Il semble que l'esprit 
français , ami de l'ordre , soit naturellement aussi 
ami du mécanisme mathématique , et que celui-ci 
soit sorti comme un fruit spontané du génie de 
notre nation. Les contradicteurs de Descartes pen- 
sent que , parlant de principes justes , il raisonne 
quelquefois mal. Ainsi il croit avoir démontré 
à priori la loi de la réfraction; mais Fermât 
trouve , ou pense trouver, plusieurs paralogismes 
dans sa prétendue démonstration. 

Nous allons rapporter, en le résumant, ce 
grave et long débat, parce qu'il est l'image de 
tous les autres et qu'on y verra , comme au vif , 
certains traits de mœurs des savants du XVII e siècle . 
Fermât trouvait, comme de Carcavi, de Bëaune, 
et beaucoup d'autres magistrats à cette époque , 
non-seulement le temps de remplir tous les de- 
voirs de sa charge, ce que font aussi les ma- 
gistrats à notre époque , mais ce que ceux-ci ne 
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font pas , le temps de cultiver les sciences ma- 
thématiques pures et appliquées, et même de leur 
faire faire des progrès. Fermât n'était pas seule- 
ment un profond mathématicien ; il joignait au 
génie mathématique un esprit curieux des belles- 
lettres , un caractère aimable , une humeur en- 
jouée, et peut-être une sincère modestie. Ce qui 
méfait douter un peu de sa modestie, c'est qu'elle 
était ironique : « M. Descartes, disait-il, ne sau- 
» rait m'estimer si peu que je ne m'estime en- 
» core moins. » 

La lumière , on l'a vu , est, selon Descaries , 
l'inclination au mouvement. « Je doute première- 
ment, dit Fermât (1), si l'inclination au mouve- 
ment doit suivre les lois du mouvement même, 
puisqu'il y a autant de différence de l'un à l'autre 
que de la puissance àl'acle. » En second lieu, pour 
expliquer le mouvement de la lumière, Descaries 
prend comme exemple le mouvement d'une balle 
qui se réfléchit ou se réfracte. Mais, observe Fer- 
mat , le mouvement d'une balle est plus ou moins 
rapide , et la lumière , selon Descartes , pénèlre 
en un instant les corps diaphanes. Peut-on ap- 



(I) Desc.,0EttV.VI,37l. 



DESCARTES ET FERMAT. 209 

pliquer à un mouvement instantané ce qui est 
propre à un mouvement successif. 

Mais, répond Descartes, premièrement il est 
impossible qu'il y ait rien en l'acte qui n'ait été 
en la puissance , et en second lieu « bien que 
l'inclination à se mouvoir se communique en un 
instant, elle ne laisse pas de suivre le même 
chemin par où le mouvement successif se doit 
faire.» Cette réponse ne satisfit point Fermât. Ce- 
lui-ci essaya de substituer à la démonstration de 
Descartes une autre démonstration, également 
à priori, de la loi de la réfraction, appuyée 
sur ce principe que la nature agit toujours par 
les voies les plus courtes. Il pensait qu'en appli- 
quant à ce principe le raisonnement géométrique, 
on pourrait prouver que la lumière se meut moins 
vite dans les milieux plus réfringents et, de plus, 
qu'on trouverait entre les sinus une autre pro- 
portion que celle qui est assignée par Descartes. 
Cette querelle, arrêtée alors par la réconciliation 
des deux adversaires , fut reprise vingt ans plus 
tard , c'est-à-dire huit ans après la mort de Des- 
cartes et dura encore quatre années. Clerselier 
et Rohault, ardents cartésiens, défendirent la dé- 
monstration de leur maître contre Fermât. Cler- 
selier , ayant apporté dans le débat un emporte- 

14 



210 LA LOI DE LA RÉFRACTION. 

ment excessif, fut blâmé par l'Académie qui te- 
nait ses réunions toutes les semaines chez M. de 
MontmorU Après cette réprimande publique, il dut 
faire amende honorable à M. de Fermât. La ré- 
ponse de Fermât nous éclairera parfaitement sur 
la nature du débat et sur sa conclusion. « Yos 
lettres , écrit Fermât à Clerselier , me font plus 
d'honneur que je n'en devais raisonnablement 
attendre. Je n'attribue qu'à un excès de courtoisie 
et de civilité cet adoucissement que messieurs de 
votre assemblée vous ont inspiré , et je vous en 
rends mes très-humbles grâces. 

» Pour la question principale, il me semble que 
j'ai dit souvent et à M. de la Chambre et à vous 
que Je ne prétends ni n'ai prétendu être de la con- 
fidence secrèf e de la nature : elle a des voies obs- 
cures et cachées que je n'ai jamais entrepris de 
pénétrer; je lui avais seulement offert un petit se- 
cours de géométrie, au sujet de la réfraction, si 
elle en eût eu besoin; mais, puisque vous m'assu- 
rez, Monsieur, qu'elle peut faire ses affaires sans 
cela, et qu'elle se contente de la marche que 
M. Descartes lui a prescrite , je vous abandonne de 
bon cœur ma prétendue conquête de physique. Il 
me suffit que vous me laissiez la possession de mon 
problème de géométrie tout pur, et in abstracto, 
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par le moyen duquel on peut trouver la route 
d'un mobile qui passe par deux milieux différents 
et qui cherche d'achever son mouvement le pins 
tôt qu'il pourra. Et je ne sais pas même si la mer- 
veille ne sera point plus grande en supposant qu» 
j'aie mal deviné le mouvement de la nature ; car, 
peut-on s'imaginer rien de plus surprenant que ce 
qui m'est arrivé? J'écrivis* il y a plus dé dix ans, à 
M. de la Chambre que je croyais que la rétraction 
se devait réduire à ce problème de géométrie, et 
j'étais pour lors tout-à-fait persuadé que l'ana- 
lyse de ce problème me donnerait une proportion 
différente de celle de M. Descartes. Et néanmoins, 
en tentant le problème, qui est assez difficile, dix 
ansaprès, j'ai trouvé justement la même proportion 
que M. Descartes. Si j'ai dit un mensonge, n'ai- 
je pas quelque raison de prétendre que c'est un 
de ces mensonges fameux, desquels il est dit dan» 
le Tasse : 

Quando sara il vero 
Si bello que si pos&a a le preporre. 

» J e suis, etc. 21 mai 1662. » 

Ainsi la démonstration de Fermât vient confir- 
mer celle de Descartes quant au rapport des sinus. 
Si maintenant la science expérimentale donne 
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raison à Fermât relativement à la vitesse de la 
lumière dans les milieux plus réfringents , il faut 
remarquer qu'il fait appel à la considération des 
causes finales au lieu de chercher la cause effi- 
ciente. Clerselier dit très-bien: « Ce principe , que 
» la nature agit toujours par les voies les plus 
» simples, n'est qu'un principe moral et non 
» point physique, qui n'est point et qui ne peut 
» être la cause d'aucun effet delà nature. » 

Et Leibniz : « La raison de Fermât (celle aussi 
» des anciens) tient encore à la considération des 
» causes finales, ce qui fait qu'on cherche encore 
» une raison ab efficienti. Il semble que l'expli- 
» cation de M. Huyghens par les ondes est la plus 
> profonde et la plus apparente que nous ayons 
» jusqu'ici. » 

La théorie de Huyghens est le perfectionnement 
de celle de Descartes et vraisemblablement elle ne 
sera jamais renversée. Fidèle aux leçons de Des- 
cartes, Huyghens ne fait appel qu'à la cause effi- 
ciente, la seule admissible dans la démonstra- 
tion physique, quoiqu'elle ne suffise pas à une 
science supérieure. 

Descartes, pressé par Mersenne, était obligé de 
s'occuper non-seulement de théorèmes mathéma- 
tiques, mais de nombreux problèmes de physique, 
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et souvent il lui fallait répondre « après souper à 
vingt questions à la fois. » 

Notons quelques-unes de ses réponses les plus 
intéressantes. 

Il pense (VI, 232) que la réfraction des sons 
passant de l'air dans l'eau doit se faire en's'éloi- 
gnant de la normale contrairement à la direction 
du rayon lumineux. » 

A la date du 9 février 1639 (VIII, 94) nous trou- 
vons une lettre fort remarquable, relative à l'é- 
coulement des liquides : « Votre expérience, écrit 
» Descartes à Mersenne, que le tuyau quadruple 
» en hauteur ne donne que le double d'eau, est 
» la plus belle et la plus utile de toutes, et je vous 
» en remercie. » Je suis heureux de rencontrer 
ici l'occasion de rendre justice à Mersenne, qui fut 
au XVII e siècle l'un des expérimentateurs fran- 
çais les plus infatigables et des plus féconds : c'est 
lui qui a trouvé la loi de l'écoulement des liqui- 
des. Quant à Descartes, il en donna peu après la 
démonstration qu'il tira des lois de la pesanteur 
(VIII, 140; IX, 90) ; peu de temps après, en s'ap- 
puyant sur le principe nouveau dû à Mersenne, il 
écrivit pour son ami Zuylichem une intéressante 
dissertation sur les jets d'eau, insérée au tome IX 
de ses Œuvres. 
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11 eut encore plusieurs fois l'occasion, pendant 
cette seconde période de sa vie, dupliquer l'as- 
eension des liquides dans les corps de pompes par 
la pesanteur de l'air. 

Puisque Pascal a eu l'impardonnable tort de 
-s'attribuer l'honneur , ou du moins une partie de 
l'honneur qui revient ici tout entier à Descartes , 
et puisque , malgré ce que nous avons dit dans 
notre premier volume, plusieurs personnes dis- 
cutent encore à notre savant et profond philoso- 
phe cette découverte , nous sommes obligé de 
rentrer dans cette discussion, de manière à l'épui- 
ser, et de donner des preuves tellement convain- 
cantes , qu'il n'y ait plus de place pour le doute. 

La physique, avant Descartes, même dans les 
écrits de Galilée , expliquait par l'horreur du vide 
l'ascension des liquides dans les pompes. Galilée 
paraît avoir aperçu ce que cette explication a d'in- 
suffisant en remarquant que, au-delà de trente-trois 
pieds , l'eau ne mon te plus; mais il se borne â affir- 
merlaréalité duvide; et toute son école, Tanicelli 
enlôte, répète la même affirmation. Affirmer et 
prouver le vide , c'était combattre la philosophie 
feignante et enfoncer un trait nouveau dans le flanc 
du péripatétisme. Toracelli et, après lui , Pascal 
s appliquèrentuniquement,dansleurs expériences, 
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à mon trer la réalité du vide . Ceux qui se sont occu- 
pés de ce problème historique ont presque toujours 
confondu deux questions parfaitement distinctes : 
d'une part , celle du vide , et d'autre part, celle de 
la pression atmosphérique. Y a-t-il, oui ou non , 
du vide? Il n'y en a pas, il n'y en peut avoir, dit 
l'Ecole; la nature y répugne, elle en a horreur. — 
Nullement, dit Torricelli : je prouve qu'il y en a. 
Il y en a , reprend Pascal ; voyez mes expériences ; 
le principe de l'horreur absolue du vide est faux, 
la nature a seulement une « horreur modérée 
pour le vide. » Et Rascal reste à cheval sur ce 
beau principe jusqu'à ce que Descartes vienne lui 
faire vider les arçons. C'est ici qu'on aperçoit 
combien l'expérience peut nous égarer , combien 
elle abesoin d'une lumière supérieure pour attein- 
dre la vérité. Pascal combat pendant plusieurs 
années et brise des lances pour « Y horreur mo- 

ê 

dérée du vide. » C'est l'horreur modérée du vide 
qui explique pour lui « l'ascension de l'eau, du mer- 
cure et des autres liqueurs dans les tuyaux. » Jus- 
qu'en 1647, jusqu'au jour et à l'heure où Des- 
cartes arrive à Paris et lui dit que Y horreur mo- 
dérée du vide est une idée fausse ; que c'est la pe- 
santeur de l'air qui pousse et maintient les liqui- 
des dans les corps de pompe en leur faisant équi- 
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libre; qu'il peut s'en assurer en faisant l'expé- 
rience sur une montagne, et, puisqu'il est d'Au- 
vergne, sur le Puy-de-Dôme; jusqu'à ce jour, 
jusqu'à cette heure , Pascal n'a qu'un but , qu'une 
idée , c'est de prouver la réalité du vide , et l'hor- 
reur modérée du vide. Or, il y avait, à cette épo- 
que, 16 ans au moins que Descartes possédait la 
vérité sur ce point et qu'il l'enseignait et la défen- 
dait toutes les fois que l'occasion s'en présentait. 
C'est ce que nous allons prouver par des textes au- 
thentiques empruntés d'une part aux œuvres de 
Descartes, et de l'autre, à celles de Pascal. 
OEuv. de Descartes (v. VI, 204) : 24 juin 1631 . 
H s'agit d'expliquer pourquoi en renversant un 
tube rempli de mercure, ce mercure ne tombe 
pas, quoique le tube soit ouvert par le bas. « Pour 
résoudre vos difficultés, imaginez l'air comme de 
la laine; les fils de cette laine sont tous pesants; 
si bien que la laine qui est contre la terre 
est pressée de toute celle qui est au-dessus , jus- 
ques au-delà des nues: ce qui fait une grande pe- 
santeur. Dans l'exemple que vous apportez , le vif 
argent qui est dans le tuyau ne peut commencer à 
descendre qu'il n'enlève toute cette laine , laquelle 
est fort pesante ; car, le tuyau étant fermé par le 
haut , il n'y peut entrer de laine , je veux 
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d'air , à la place de vif argent lorsqu'il descend. 
Et , afin que vous ne vous trompiez pas , il ne 
faut pas croire que ce vif argent ne puisse être 
séparé {descendre) par aucune force , mais seu- 
lement qu'il y faut autant de force qu'il en est 
besoin pour enlever tout Vair qui est depuis là 
jusques au-dessus des nues. » 

8 octobre 1638 (vol. VII , p. 436) , à Mersenne: 
Examen d'un livre de Galilée. — « Ce que Ga- 
lilée attribue à la crainte du vide , ne se doit attri- 
buer qu'à la pesanteur de l'air. » Remarquez 
bien que cette lettre est écrite à Mersenne , qui 
était en correspondance suivie avec les savants 
d'Italie, particulièrement avec Galilée et Torri- 
celli , et que c'est Mersenne qui a demandé à Des- 
cartes cette critique des idées de Galilée. Mersenne 
a-t-il fait part à Galilée de l'idée nouvelle de Des- 
cartes? Cela est probable. Ce qu'il y a de certain, 
c'est que cette lettre précéda de cinq ans les pre- 
mières expériences de Torricelli. Descartes ajoute : 
« La pesanteur de l'eau dans les pompes contre- 
balance celle de l'air ; » et plus loin : « Je n'attri- 
bue rien du tout au vide, ni à la crainte du vide. » 

46 octobre 4639 (VIII , 160), à Mersenne: 
« L'eau des pompes monte avec le piston qu'on 
tire en haut, à cause que , n'y ayant point de vide 
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^n la nature, il ne s'y peut faire aucun mouve- 
ment qu'il n'y ait tout un cercle de corps qui se 
meuve en même temps, comme ici. » Suit la figure 
et l'explication par la pression de l'air. 

Prenons maintenant les œuvres de Pascal (1). 
En 1645 , Torricelli fait des expériences pour éta- 
blir la réalité du vide. En 1644 , on en écrit d'I- 
talie au P. Mersenne. En 1646, sur les mémoi- 
res du P. Mersenne , Pascal fait à Rouen l'expé- 
rience de Torricelli et beaucoup d'autres , dont il 
fait imprimer le récit en 1647. Il ne veut qu'une 
chose : prouver la réalité du vide. Il juge ses ex- 
périences convaincantes : « La nature souffre le 
» vide : elle n'a pour lui qu'une horreur limitée. » 

Le P. Noël , qui a admis les principes carte- 
siens, lui écrit, nie le vide et explique l'ascen- 
sion des liquides parla pesanteur de l'atmosphère. 
Aussitôt les deux Pascal unissent leurs eÔbrts 
contre le révérend Père , et celui-ci est par eux 
bafoué et berné de la belle manière. C'est alors que 
Descartes arrive à Paris. Il n'y a pas de vide , dit-il 
aux Pascal et à Roberval ; ce vide apparent est 
rempli par la matière subtile (l'éther ou matière 
impondérable des modernes) ; quant à l'ascension 



(!). Ed. Lalmre , Paris , t8«0 , 2 y. ~ V. â« vol., p. 175-334. 
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des liquides, elle s'-explique -comme je l'ai fait voir 
depuis longtemps par la pesanteur de l'air, faites-en 
l'expérience sur le Puy-de-Dôme , elle réussira. Un 
immense et impertinent éclat de rire salue sa ma- 
tière subtile. Roberval organise contre elle la per- 
sécution des quolibets (1), et tâche d'enterrer en 
même temps la pesanteur atmosphérique. D'après 
le récit de Baillet comme d'après les lettres (2) on 
voit que Descartes resta plusieurs mois à Paris en 
1647; qu'il y vit fréquemment M. de Roberval 
et M. Pascal le jeune; qu'il eut avec celui-ci plu- 
sieurs entretiens à propos des expériences du vide 
qu'on répéta fréquemment devant eux , et que 
finalement, voyant l'incrédulité de celui-ci à l'en- 
droit de la pesanteur athmosphérique , il lui con- 
seilla l'expérience du Puy-de-Dôme. Descartes 
quitte Paris au mois de septembre 1647; 
le 15 novembre Pascal écrit à Perrier de faire 
l'expérience qui lui a été conseillée. Périer ne 
se presse pas et Pascal n'est pas plus pressé que 
lui. C'est le 19 septembre 1648 seulement, c'est- 
à-dire plus de dix mois après, que l'expérience 
-du Puy-de-Dôme a lieu. Elle réussit : immédia- 

(4) V. une lettre de Jacqueline Pascal parmi celles publiées par 
M. Libri dans le Journal des Savants , 4839 — 4841. 
(*). Y. Baillet, H, 285 - 340, et OEuvr. de Desc, X, 344-391. 
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tement Pascal en fait une semblable à la Tour 
Saint- Jacques, Alors il n'hésite plus, il rejette 
Thorreur limitée pour le vide. Il déclare que 
a tous les effets qu'on a attribués à cette horreur, 
» procèdent de la pesanteur et pression de l'air. » 
H ajoute (II , 318). « J'ai résisté à ces sentiments 
nouveaux, tant que j'ai eu quelque prétexte pour 
suivre les anciens. Du premier de ces trois princi- 
pes , que la nature a pour le vide une horreur in- 
vincible, j'ai passé à ce second , qu'elle en a de 
l'horreur , mais non pas invincible , et de là je suis 
enfin arrivé à la croyance du troisième, que 
la nature n'a aucune horreur du vide. » Tel 
est ici le défaut d'esprit philosophique de Pascal , 
ou telle est sa préoccupation du vide, qu'à la 
conclusion vraie , ces « effets procèdent de la 
pesanteur et pression de l'air » il en ajoute une 
fausse, « la nature n'a aucune horreur du vide », 
qu'il n'a nullement prouvée et qui ne peut l'être. 
On voit clairement quelle est l'histoire des 
variations de son esprit sur la question qui nous 
occupe et quelle a été ici l'influence de Des- 
cartes. Je ne puis m'empêcher de remarquer 
qu'on retrouve dans Pascal des expressions fa- 
milières à Descartes et que celui-ci employait cer- 
tainement dans ses conversations comme dans ses 
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écrits. On se rappelle la comparaison de l'air avec 
des flocons de laine , faite plus haut par Des- 
cartes : elle se retrouve dans Pascal et en termes 
, presque identiques. Pascal ne voulant rien attri- 
buer à ce grand homme qui n'était pas aimé de 
M. Roberval et dont on se moquait dans son en- 
tourage, aima mieux faire honneur de l'idée, 
dont il lui était redevable , à qui? A Torricelli! à 
Torricelli qui aurait fait « une conjecture , » mais 
une conjecture dont on n'avait aucune preuve, » 
et qu'il aurait apprise, lui Pascal, en 1647. Au 
lieu d'une conjecture, Descartes lui donne une af- 
firmation précise, lui apporte une explication nette 
et claire, lui fournit l'idée d'une expérience très- 
belle et très-simple, qui a quelque chose de gran- 
diose et porte pour ainsi dire la marque de son 
génie : Pascal ne dit rien de lui. Descartes eut donc 
raison de se plaindre du silence injurieux du jeune 
savant, qui avait publié dès 1648 (1) le récit de 
la grande expérience du Puy-de-Dôme, sans 
dire un mot de lui , sans même lui envoyer un 
exemplaire de sa brochure. « Je vous prie, écrit-il à 
de Carcavi, le 11 juin 1649, je vous prie de m'ap- 



(1) V. eu effet le Trailé de l'équilibre des liqueurs, Paris 4675, 
Avertissement, page 164. 
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prendre le succès d'une expérience qu'on m'a dit 
que M, Pascal avait faite ou fait faire sur les 
montagnes d'Auvergne. J'aurais le droit d'atten- 
dre cela de lui plutôt que de vous , parce que 
c'est moi qui l'ai avisé , il y a deux ans , de faire 
cette expérience , et qui Vai assuré que 9 bien 
que je ne l 'eusse pas faite , je ne doutais point du 
succès. Mais parce qu'il est l'ami de M. Roberval 
qui fait profession de n'être pas le mien, et que 
j'ai déjà vu qu'il a tâché d'attaquer ma matière 
subtile dans un certain imprimé de deux ou trois 
pages, j'ai sujet de croire qu'il suit les passions de 
son ami » (X, 344). 

De Carcavi lui apprend le succès de l'expé- 
rience ; Descartes récrit le 17 août 1 649 : « C'est 
moi qui l'avais prié, il y a deux ans, delà vouloir 
faire, et je l'avais assuré du succès comme étant 
entièrement conforme à mes principes , sans quoi 
il n'eût eu garde d'y penser, à cause qu'il était 
d'opinion contraire. » Voilà la vérité sur les faits. 

Quelles que soient maintenant les prétentions 
de Pascal , il reste établi par trois instruments 
authentiques, deux lettres à Mersenne et une 
lettre à Reneri , celle-ci de 1631 , que Descartes le 
premier, plus de dix et quinze ans avant Pascal et 
Torricelli, a expliqué d'une manière claire,, ne tte„ 
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positive, l'ascension les liquides dans les corps 
de pompe par la pression de l'air ; il reste établi 
qu'à Paris, en 1647 , devant Roberval et Pascal, 
il enseigna et soutint publiquement cette vérité, 
La question est jugée, c'est à Descartes que re- 
vient l'honneur de la découverte. Il ne peut rester 
de doute dans l'esprit des amis et des admirateurs 
de Pascal que sur un seul point : — Descartes 
a-t-il vraiment donné à Pascal l'idée de cette belle 
expérience ? Il le prétend dans ses Lettres ; mais 
Pascal , qui est un honnête homme, n'en dit rien. 

— Il n'en dit rien , cela est vrai , mais cela ne 
prouve rien contre l'affirmation d'un homme qui 
certes est aussi honnête que lui. — Cependant 
le silence de Pascal serait un déni de justice. 

— Eh ! bien , ce déni de justice , Pascal l'a corn- . 
mis, et nous allons essayer d'expliquer pourquoi ; 
après avoir fait observer toutefois que Descartes, 
dédaignant cette mince gloriole pour laquelle 
Pascal luttait avec tant d'ardeur, ne réclama qu'au 
point de vue de la politesse et des convenances. 

L'éducation à huis-clos que Pascal le père , par 
une tendresse excessive , avait donnée à son fils , 
dans la maison paternelle, avait fait de celui-ci 
un esprit sectaire. L'esprit de l'enfant, comme 
un jeune arbre, a besoin de s'étendre et de se 
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développer en tous sens; il faut qu'il soit 
baigné d'air et de lumière de tous côtés. Dans 
l'éducation en serre chaude et obscure où Pascal 
fut élevé , la lumière ne venait que d'un point 
de l'horizon. La plante maladive , en se tordant 
sur elle-même, prit cette direction, et garda 
l'habitude de ne sentir et de ne recevoir la lu- 
mière que d'un côté. En religion , Pascal fut de 
la secte de Port-Royal; en science, il fut de la 
coterie de Roberval. Tout ce qui vient de Rober- 
val et de Port-Royal est vrai et bien , tout ce qui 
n'en vient pas est faux et mauvais , ou ne compte 
pas. C'est pour cela qu'il écrit contre les Jésuites, 
qui ne valent rien , c'est vrai , mais qui sont des 
hommes, avec cette passion si souvent inique, 
acceptant de Port-Royal , comme il accepte de 
Roberval , des documents qu'il ne contrôle pas ; 
c'est pour cela qu'il prône les prétendues mira- 
cles de Port-Royal ; c'est pour cela , d'un autre 
côté , qu'il écrit une histoire de la cycloïde où il 
y a contre Descartes des inexactitudes outra- 
geantes qu'il aurait pu et dû corriger; c'est pour 
cela aussi que, dans l'histoire de la découverte de 
la pesanteur athmosphérique comme cause de 
l'ascension des liquides dans les corps de pompe , 
il ne dit pas un mot du P. Noël, qui est jésuite , 
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et pas un mot' de Descartes qui est l'ennemi de 
M. de Roberval et , crime irrémissible , qui con- 
serve avec les Jésuites des relations d'amitié. Il 
y a une sincérité relative. Il est difficile de croire , 
et il serait dangereux de se fier à la sincérité 
absolue et parfaite d'un sectaire ; il y a toujours 
dans une telle âme un point noir et aveugle qui 
l'empêche de voir le bien chez les ennemis de 
« la cabale. » Pascal a donné plusieurs preuves 
de cet aveuglement , disons le mot , de cette ini- 
quité. N'est-ce pas lui qui a écrit cette épouvan- 
table calomnie : « Descartes aurait bien voulu se 
passer de Dieu ! » S'il a dit cela , il a bien pu être 
injuste par réticence. Un mot de conclusion mo- 
rale n'est pas ici déplacé. Il y a dans l'éduca- 
tion une force capable de tordre le fer et de 
fausser l'acier le plus fin. L'esprit de Pascal reéut 
à l'origine une torsion qui alla en s'accroissant 
avec les années , et qui finit par retourner l'ins- 
trument et par le briser. On peut voir ici à quoi 
servent l'éducation commune, les voyages, les 
courses à travers le monde et la fréquentation 
de toutes sortes de gens de diverses humeurs et 
conditions. A côté d'un esprit large, ouvert, pro- 
fondément sensé comme celui de Descartes, nous 
trouvons dans Pascal , avec un génie cependant 

13 
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presque égal, un esprit étroit, sectaire, qui finitpar 
ne plus voir qu'une chose et par sombrer dans une 
sorte de monomanie religieuse voisine de la folie. 
Ceci soit dit sans nier la pénétration et la pro- 
fondeur du génie de Pascal, Pincomparable beauté 
de son style et , eh tout ce qui ne touche point àsa 
secte, l'honnêteté et la pureté de son âme. 

Puisque l'examen de ce procès nous a conduit 
jusqu'en 1647 et 1648, donnons quelques dé- 
tails sur les voyages que fit alors Descartes à 
Paris ; nous le retrouverons encore en face de son 
adversaire Roberval, qui attaque sa Physique. 

'Descartes avait entrepris son second voyage en 
France en 1647 pour régler quelques affaires d'in- 
térêt qui l'appelaient en Touraine et en Bretagne, 
et pour faire visite aux amis qu'il avait à Paris. 
Pendant que Roberval et sa coteriele poursuivaient 
de leurs avanies, ses amis usaient de leur influence 
à la cour pour lui faire donner une pension de 
trois mille francs, qui lui fut accordée le 6 sep- 
tembre 1646 , « en considération de ses grands 
mérites et de l'utilité que sa philosophie et les 
recherches de ses grandes études procuraient au 
genre humain. » On lui paya une année, comme 
arriéré , et il toucha encore sa pension les deux an- 
nées suivantes 1648 et 1649, jusqu'à son voyage 
en Suède. 
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En 1648, il fit en France son dernier voyage à 
la prière des amis qui l'avaient si bien servi Tan- 1 
née précédente. On lui promettait une seconde 
pension et un emploi considérable qui lui donne- 
rait plus d'honneur que d'occupation et lui per- 
mettrait de continuer ses travaux. Descartes pré- 
férait la solitude; mais le voyage lui était com- 
mandé « comme de la part du roi », et on lui en- 
voyait le brevet d'une seconde pension. Il se mit 
en route. Ses affaires domestiques d'ailleurs l'ap- % 
pelaient encore en France. Les événements le ser- 
virent à merveille. 

Les commencements de la Fronde donnaient 
des occupations à la cour, et il trouva des gens qui 
eurent à peine le temps de lui répondre. On ne 
lui paya pas la seconde pensionjpromise, et c'est 
lui qui dut payer l'expédition du brevet qu'on lui 
avait envoyé. Ils me considéraient, dit-il, comme 
un animal rare et curieux, et la pensée la plus 
favorable que je pus avoir de leur bonne volonté, 
fut qu'ils m'avaient invité à dîner chez eux, et 
qu'il se trouvait que leur cuisine était en désordre 
et leur marmite renversée. 

C'est à cette époque qu'il se réconcilia avec 
Gassendi, pendant un dîner de savantset de théo- 
logiens qui eut lieu chez le cardinal d'Estrées. Ce 
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\o\xt même, Roberval fit, devant toute la société, 
contre la physique de Descartes, une charge à 
fond, et on eut beaucoup de malà le retenir dans 
les limites des convenances. 

Roberval attaquait surtout deux choses dans la 
physique cartésienne, et deux choses qui sont au- 
jourd'hui parmi les axiomes de la physique, l'u- 
nivers plein et la divisibilité indéfinie de la ma- 
tière. D'une part donc, il repoussait la matière 
subtile, il s'acharnait à prouver la réalité du vide, 
et l'impossibilité du mouvement dans le plein, et 
d'autre part, il voulait démontrer les atomes ou 
particules indivisibles des épicuriens. 

De plus, Roberval, arrêté et retenu, malgré ses 
prétentions à l'indépendance; dans les idées de 
la scolastique, admettait une attraction qui relie 
entre elles toutes les parties de l'univers, et il dé- 
veloppa cette idée dans son Aristarque. Mais, ob- 
serve Descartes avec une haute raison en criti- 
quant Y Aristarque de Roberval (IX, 560), s'il est 
« ainsi permis de feindre toutes sortes de vertus 
dans chaque corps, certainement il ne sera pas 
difficile d'en inventer de telles qu'on puisse par 
leur moyen expliquer très-facilement toutes sortes 
de phénomènes. » L'attraction et l'horreur du 
vide vont ensemble. — Telles étaient les idées ar- 
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riérées de l'homme qui inspirait Pascal et qui 
poursuivait partout Pescartes de isès clameurs in- 
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solentes. 

< pi 

Dans l^i réunion dont il s'agit plus haut, « Ro- 
berval, dit Baillet, entreprit sa démonstration 
d'un ton si magistral et si semblable à celui dont" 
il avait coutume d'épouvanter les écoliers de sa 
classe, que M. Descartes, qui n'était point venu 
en France pour disputer , en parut étourdi; et Ta 
crainte de retrouver un second Voet dans ce pro- 
fesseur , fit qu'il aima mieux se taire que de lui 
laisser prendre pied sur ce qu'il pourrait lui dire 
pour s'embarquer dans des contestations. Il té- 
moigna néanmoins à la Compagnie qu'il ne s'abs- 
tenait de répondre à M. de Roberval que pour 
l'obliger de mettre ses difficultés par écrit et qu'il 
s'offrait en ce cas de le satisfaire. M. de Roberval 
ne voulut pas se soumettre à une condition si 
juste, et il ne fut pas plutôt sorti de l'assemblée, 
que , s'imaginant pouvoir prendre droit sur le si- 
lence de M. Descartes, il se vanta partout qu'au 
moins une fois en sa vie il avait su lui fermer la 
bouche. M. Descartes ne jugea pas à propos de re- 
lever cette sotte vanité. » 

« Roberval , ajoute Leibniz dans ses Remar- 
ques manuscrites sur l'ouvrage de Baillet, était 
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un homme fier, ardent, contentieux. Descartes, 
sans doute , était plus profond que lui et plus ca- 
pable de faire des découvertes, mais il était 
comme les méditatifs ont coutume d'être, et 
comme un homme qui, ayant beaucoup de gran- 
des vues, ne saurait avoir le loisir de se charger la 
mémoire des particularités de chaque matière. 
Mais Roberval, n'ayant que les mathématiques 
en tête, et faisant profession de les enseigner, avait 
sa science prête et, pour ainsi dire, au bout de 
la langue. Cela faisait que Descartes avait de la 
peine à lui tenir tête dans la conversation où le 
monde ne juge que par le dehors. Roberval me 
raconta à Paris que Descartes paraissait écolier 
auprès de lui, et d'autres me l'ont confirmé. Il 
affectait de se trouver aux compagnies où Descar- 
tes venait , pour avoir occasion de le harceler , et 
ce fut une des raisons qui firent quitter Paris à 
Descartes. » 

En Hollande , Descartes retrouvait d'autres en- 
nemis. Là, Sorbière , entre autres, mordait aussi 
sa physique à belles dents , suivi de la meute de 
Voet. Dans ses lettres à Gassendi , il représentait 
les idées de Descartes comme « des monstres. » 

Mais la vérité , plus forte que toutes les coteries, 
à triomphé ; le jour de l'impartiale histoire s'est 
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levé pour Descartes , et en proclamant la solidité 
éternelle de ses principes , elle lui rend l'honneur 
qui lui est dû d'avoir travaillé , avec une infati- 
gable activité , à la solution de tous les problèmes 
de physique agités de son temps, d'avoir le premier 
établi la loi de la réfraction , expliqué l'arc-en- 
ciel , reconnu , proclamé et prouvé que les faits 
attribués à l'horreur du vide ont pour cause la pe- 
santeur de l'air atmosphérique. Ces découvertes 
positives , fussent-elles seules , pourraient suffire 
à faire vivre son nom. 
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Observations apatomiques de Descartes. — Ses expérimentations 
physiologiques et ses expériences snr le vif. — Le Traité de 
V Homme : la Description des fonctions du corps humain et de la 
formation de Pommai. — Analyse. — Conclusion critique, 



On peut dire que le problème qui occupa le 
plus Descartes , dans la seconde partie de sa car- 
rière, est celui des fonctions de l'organisme vivant. 
H l'avait déjà étudié, sans doute, avant 4637, 
car dans son Monde il avait essayé une descrip- 
tion de l'animal et expliqué la circulation du 
sang. Mais jusque-là, il s'était borné à l'observa- 
tion anatomique et n'avait point pratiqué l'expéri- 
mentation physiologique. Il eut plus de loisir pour 
se livrer à l'observation et aux expériences à par- 
tir de la publication de ses Essais ; et il voulait y 
consacrer le tout , ou du moins le meilleur de 
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son temps- Il.avait annoncé cette intention dans la 
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sixième partie du Discours dp la Méthode : « J'ai 
résolu , y dit-il , de n'employer le temps qui me 
reste à vivre à autre chose qu'à tâcher d!acquérir 
quelque connaissance de la nature qui soit telle 
qu'on en puisse tirer des règles pour la médecine 
plus assurées que celles qu'on a eues jusqu'à pré- 
sent. » 

mm'* ' ' ' 

Constatons bien d'abord son goût pour ces 
étpdes , et prenons un aperçu de sa manière d'ob- 
server et d'expérimenter avant d'analyser et d'ap- 
précier ses traités. 

Il écrit à Mersenne en 1639 : « C'est un exercice 
où je me suis souvent occupé depuis onze ans. » 
On lui reprochait de faire des dissections : « Ce 
n'est pas un crime d'être curieux de l'anatomie , 
répond-il; et j'ai été un hiver à, Amsterdam où 
j'allais quasi tous les jours en la maison d'un 
boucher pour lui voir tuer des bêtes, et faisais 
apporter de là, en mon logis, les parties que je 
voulais anatomiser plus à loisir, ce que j'ai en- 
core fait en tous les lieux où j'ai été. » 

Un jour, c'était en 1645, un gentilhomme 
vint lui faire visite à Egmond et demanda à voir 
sa bibliothèque. Descartes le conduisit dans la 
cour où une sorte de hangar lui servait de labo- 
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ratoire, et, tirant un rideau qui cachait un veau 
* en dissection. « Voilà, dit-il , ma bibliothèque. » 
Le médecin Leroy , son disciple , professeur à 
l'université d'Utrecht, venait souvent le voir à En- 
degeest et àEgmond, et travailler près de lui et sous 
sa direction, non seulement àl'anatomie,mais aux 
' études de physiologie expérimentale instituées par 
Descartes. Ces études étaient encore bien impar- 
faites sans doute, et comme dans les langes; mais 
il est bon de rappeler que la science a eu là l'un de 
ses berceaux. Quand Descartes eut revu et achevé 
une première ébauche d'un Traité des fonctions 
de l'animal et de l'homme, Leroy en prit la copie 
et en fit la matière de son cours à l'université 
d'Utrecht. Cette ébauche passa aussi sous les yeux 
de la princesse Elisabeth. Descartes avait un aide 
qui lui servait à la fois de prosecteur et de secré- 
taire, Gutschoven, lequel devint plus tard , comme 
nous l'avons dit, professeur de mathématiques à 
Louvain, et aida Clerselier à publier le Traité de la 
formation du fœtus. Il commença avec lui à faire 
des expériences sur les animaux vivants. Plusieurs 
fois distrait de ces travaux , il y revint toujours 
avec empressement et avec une sorte de passion. 
Avec Gutschoven encore , il fit une étude parti- 
culière de l'anatomie du cerveau sur des animaux 
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d'abord , et particulièrement sur le mouton , puis 
aussi sur l'homme. 

Il nous a laissé de ses observations et de ses 
expériences des procès-verbaux qu'il est intéres-' 
sant de consulter à plus d'un titre, particulière- 
ment peut-être au point de vue de l'histoire de la 
science. Nous en citerons ici quelques extraits 
qui donneront une idée suffisante des travaux de 
Descartes et de ses essais d'observation et d'expé- 
rimentation (1). 

« Dans les veaux qui viennent de naître , on 
voit clairement que l'œsophage est attaché au côté 
gauche de l'artère âpre. » 

« Un veau étouffé dans l'eau avait les deux 
ventricules du cœur entièrement remplis de sang 
caillé, de même que les veines, mais non pas les 
artères... » 

Après l'examen d'un fœtus de veau , « je crois 
être en droit , dit-il , de conjecturer que le pre- 
mier ventricule du cœur seul (le gauche) a été 
formé avant le nombril. » 

« J'ai remarqué qu'après la naissance du 
fœtus, les artères ombilicales se contractent 
cTelles-mêmes. » 

(I) V. Inédit de Desc, par Foucher de G., 2«* V0 I. pasrim. 
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« Ayant fait cuire six œufs qu'une poulp avait 
couvés pendant plus de quinze jours, je* trouvai 
que d^ans tous ces œufs le gros bout était rempli 
seulement d'air ; et lorsque je brisai ensuite la 
dure pellicule sur laquelle s'étendait une multi- 
tude de veines , il en sortit un peu d'eau. Il n'y 
avait aucun espace vide entre la coquille et la 
partie supérieure de l'œuf, te fœtus était couché 
sur le côté gauche , à la partie supérieure ; le côté 
gauche regardait la pointe de l'œuf ; le poulet était 
recourbé sur lui-même et couvert d'une peau 
formée d'albumine sur laquelle paraissaient croî- 
tre de petites plumes. La partie supérieure du bec 
était un peu blanche et commençait à se former. » 

« Dans un poulet sorti spontanément de l'œuf, 
mais qui n'avait pas encore mangé , je remarquai 
que les poumons adhéraient fortement de part et 
d'autre aux côtés. » Suivent des observations sur 
le foie, le cœur, les oreillettes, les intestins, le 
nombril, et la comparaison du sujet avec les sujets 
adultes. 

« Dans un œuf que la poule avait couvé pen- 
dant sept jours entiers , le bec du poulet n'était 
pas encore formé. Après le huitième jour , le bec 
était formé. Le neuvième jour, je remarquai qu'il 
n'y avait pas encore d'intestins, qu'un ventricule (?) 
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occupait la capacité inférieure du ventre, et qu*au- 
dessùs il n'y avait que le foie et le cœur. La tête 
était plus grosse que le reste du corps. On ne 
voyait pas encore de muscles dans la poitrine. 
L'épine du dos se forme immédiatement après la 
télé., » 

<i Voici ce que j'ai pu remarquer dans la dis- 
section de plus de trente poulets de tout âge que 
j'ai 'pu extraire de l'œuf : Le deuxième jour, com- 
mence à apparaître quelque chose, c'est le cœur; 
le troisième jour, la tête et l'épine du dos ; le cin- 
quième jour, on voit très-bien battre le cœur. » 

Ajoutons quelques titres. 

a Expériences sur les poissons. » — « Dissec- 
tions de veaux de différents âges » avec des ob- 
servations très-nombreuses et plusieurs très-bien 
faites. — « Dissection d'un bœuf. » — « Em- 
bryogénie d'un veau de deux mois, extrait delà 
matrice. » — « Suite de l'embryogénie du veau ; » 
le sujet est un veau de cinq ou six semaines , ex- 
trait de la matrice. Comparaison avec le sujet 
précédent. — « Anatomie de parties contenues 
dans le bas ventre. » — Anatomie du cerveau. » 
Etude faite sur le cerveau elle crâne d'un mouton. 

Qu'il n'ait pas toujours bien vu , ni toujours 
bien expliqué lesfaits, c'est ce qui arrive à tout le 
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monde ; c'est ce qui devait arriver surtouf à ces 
premiers débuts de la science biologique. Ce 
qu'il importe de remarquer , et ce que nous vou- 
lons mettre hors de doute , c'est qu'il est l'un des 
créateurs de la physiologie expérimentale. 

Il a pratiqué les expériences sur le vif. « Si , 
ayant ouvert la poitrine d'un animal vif , dit-il , 
(IV, p. 450) , on lie la grande artère assez proche 
du cœur , en sorte qu'il ne puisse descendre aucun 
sang de ses branches , et qu'on la coupe entre le 
cœur et le lien , tout le sang de cet animal , ou du 
moins la plus grande partie , sortira en peu de 
temps par cette ouverture , ce qui serait impossi- 
ble , si celui qui est dans les branches de la grande 
artère , n'avait de passage pour entrer dans les 
branches de la veine cave , d'où il passe dans la 
cavité droite du cœur, et de là dans la veine arté- 
rieuse, aux extrémités de laquelle il doit aussi 
trouver des passages pour entrer dans l'artère vei- 
neuse , qui le conduit dans la cavité gauche , el 
de là dans la grande artère par où il sort. » Pour 
se rendre compte des mouvements propres du 
cœur , il fait des expériences sur des chiens et des 
lapins. « Si on coupe la pointe du cœur d'un chien 
vif, dit-il au même endroit, et que , par l'incision 
on mette le doigt dans l'une de ses concavités , on 
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sentira manifestement qu'à toutes les fois que le 
cœur s'accourcira (systole), il pressera le doigt , et 
qu'il cessera de le presser toutes les fois qu'il 
s'allongera (diastole) ; ce qui semble assurer entiè- 
rement que ses concavités sont plus étroites lors- 
que le doigt y est plus pressé que lorsqu'il l'est 
moins » ; et cependant, « si Ton coupe la pointe 
du cœur d'un jeune lapin encore vivant, on pourra 
voir à l'œil ses concavités devenir un peu plus lar- 
ges au moment qu'il se durcit et jette du sang. » 
Le résultat de ces observations et de ces expé- 
riences bien imparfaites sans doute , mais nom- 
breuses et déjà très-sérieuses et très-remarqua- 
bles pour l'époque , le fruit de ces travaux d'ana- 
tomie et de physiologie poursuivis avec persévé- 
rance pendant près de vingt ans, se montre sous 
une forme arrêtée dans le traité de la Formation 
du fœtus , dont le vrai titre que nous rétablissons 
ici , et que nous lui donnerons désormais est: Des- 
cription des fondions du corps humain, et prin- 
cipale cause de la formation de V animal , ou- , 
vrage rédigé en 1647 et 1648. Le traité de 
l'Homme , écrit antérieurement , faisait d'abord 
partie du Monde et avait été revu en 1636. C'est 
après douze ans d'études nouvelles qu'il donna 
la Description des fonctions du corps humain et de 
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sa formation. Nous en avons une preuve dans 
une lettre à la princesse Elisabeth. Il avait promis 
à la princesse et commencé pour elle un traité de 
Y Erudition. Il lui demande alors (1648) la per- 
mission de ne pas l'achever , parce qu'il craint 
d'ameuter contre lui les gens d'école * parce qu'il a 
déjà touché quelque chose de ce sujet dans la pré- 
face des Principes , et enfin pour une troisième 
raison que voici. 

« La troisième raison est, dit- il, que j'ai main- 
tenant un autre écrit entre les mains, que j'espère 
pouvoir être plus agréable à Votre Altesse. C'est 
la Description des fonctions de l'animal et de 
l'homme, car ce que j 'en avais brouillé il y a douze 
ou treize ans , qui a été vu par Votre Altesse, étant 
venu entre les mains de plusieurs (entres autres de 
Leroy) qui l'ont mal transcrit, j'ai cru être obligé 
de le mettre plus au net, c'est- à-dire de le refaire; 
et même je me suis aventuré , mais depuis huit 
ou dix jours seulement, d'y vouloir expliquer la 
façon dont se forme l'animal dès le commence- 
ment de son origine; je dis l'animal en général, 
car pour l'homme en particulier je ne l'oserais 
entreprendre^ aute d'avoir assez d'expériences pour 
cet effet : au reste , je considère ce qui me reste de 
cet hiver comme le temps le plus tranquille que 



FONCTIONS DU CORPS HUMAIN. 241 

j'aurai peut-être de ma vie, ce qui est cause que 
j'aime mieux l'employer à cette étude qu'à une 
autre qui ne requiert pas tant d'attention. » (Fé- 
vrier 1648, X, 121.) 

L'ouvrage sur l'homme, dont le texte a été 
trouvé sans distinction de chapitres ni d'articles, 
sans divisions d'aucune sorte, traitait successive- 
ment de la digestion, de la circulation et de la res- 
piration, des mouvements extérieurs, des orga- 
nes des sens et des sensations, des mouvements 
intérieurs et des fonctions du cerveau. 

La Description des fonctions du corps hu- 
main et de la formation de l'animal contenait les 
cinq parties suivantes: I. Préface. De l'organisme 
et de sa cause. II. Du mouvement du cœur et du 
sang. III. Delà nutrition. IV. A l'occasion de la 
nutrition, Digression dans laquelle il est parlé de 
la formation de l'animal. Y. Suite de la formation 
de l'animal. 

Si le Traité de l'Homme avait été refait entiè- 
rement, nous poumons le négliger comme une 
ébauche imparfaite ; mais il n'en a pas été ainsi. 
Les deux premières parties seulement, qui traitent 
de la circulation et de la nutrition , ont été re- 
fondues et augmentées, parce que c'était sur ces 
deux fonctions qu'avaient porté les observations et 

16 
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les expériences de Descartes. Les autres parte 
n'ont pas été reprises, par défaut de temps peut- 
être, mais plutôt « pensons-nous, parce qu'elles 
devaient se retrouver entières et sans changements 
notables dans le second traité à la suite des cha- 
pitres sur la circulation, la nutrition et la forma- 
tion de l'animal. Nous considérerons donc les 
deux ouvrages , non-seulement comme se com- 
plétant Tun l'autre, mais comme se pénétrant et 
se fondant en un seul. D'après cela, nous allons 
faire connaître les idées principales de l'auteur, 
suivant l'ordre où elles devaient être exposées 
dans l'œuvre définitive , et nous les rangerons 
successivement sous ces titres: 

I. Préface. Utilité de l'œuvre. — De l'organisme 
et de »sa cause. IL Du mouvement du cœur et 
du sang. — De la respiration. III. De la nutrition 
IV et Y. De la formation de l'animal. VI. Des 
mouvements extérieurs. VII. Des organes de 
sens et des sensations. VIIL Des mouvements in- 
ternes et des f ontions du cerveau (4 }. 

I rc PARTIE. — PRÉFACE. 

Utilité de V œuvre. De V organisme et de su 

cause. 

'< Il n'y a rien à quoi l'on se puisse occuper 

Y. vol. FV.,p. 431 sqq. etp. 335 sqq. 
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avec plus de fruit qu'à tâcher de se connaître soi- 
même ; et l'utilité qu'on doit espérer de cette con- 
naissance ne regarde pas seulement la morale , 
ainsi qu'il semble d'abord à plusieurs, mais par- 
ticulièrement aussi la médecine , en laquelle je 
croîs qu'on aurait pu trouver beaucoup dé précep- 
tes très-assurés, tant pour guérir les maladies que 
pour les prévenir , de même aussi pour retarde* 
îe cours de la vieillesse, si on s'était assez étudié à 
cOMMdlre la nature de notre corps, et qu'on n'eût 
point attribué à l'âme les fonctions qui ne dépen- 
dent que de lui et de la disposition de ses o**> 
ganes. » 

Il ne faut pas attribuer l'organisme , les fonc- 
tions organiques, ni les faits physiologiques, à 
Vkme. I/actiofc de Dieu une fois admise à l'o- 
rigine, l'organisme animal se forme, s'accroît, 
se reproduit, dépérit et meurt, en vertu des seules 
fois de la mécanique. Il pourrait être comparé à 
l'un des automates que construisait Vaucanson , 
et dans les flancs duquel un mécanicien moderne 
placerait une machine à vapeur qui lui imprime- 
rait tous les mouvements nécessaires à ses diffé- 
rentes fonctions, y compris celle de la fabrication 
d 3 'atttomates semblables. Le cœur est à la fois la 
chaudière et le foyer de cette machine. 



1 
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IP PARTIE. 

DES MOUVEMENTS DU COEUR ET DU SANG , ET DE LÀ 

RESPIRATION. 

« On ne peut douter qu'il n'y ait de la chaleui 
dans le cœur , car on le peut sentir même de la 
main quand on ouvre le corps de quelque animal 
vivant ; et il n'est pas besoin d'imaginer que cette 
chaleur soit d'autre nature qu'est généralement 
toute celle qui est causée par le mélange de quel- 
que liqueur ou de quelque levain et qui fait quel? 
corps où elle est se dilate. » Suit l'anatomie du 
cœur, puis l'explication de ses mouvements. 

Nous avons déjà fait remarquer que , pour Des- 
cartes , la systole est un mouvement , non de con- 
traction, mais d'expansion du cœur, dû à la dila- 
tation du sang. Le cœur est chaud; le sang quij 
afflue se dilate subitement et, en se dilatant, dilate 
aussi le cœur. Après cette explication erronée. 
vient une description exacte de la circulation de 
sang. Quant à la respiration , Descartes a bien 
compris l'usage du poumon , mais il ne pouvait 
deviner ce qui se passe dans le phénomène de b 
respiration. H croit que « le sang s'y épaissit et 
s'y tempère. » 
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IIP PARTIE. 

DE LA NUTRITION. 

« Lorsqu'on sait que le sang est ainsi conti- 
nuellement dilaté dans le cœur et de là poussé 
avec effort par les artères en toutes les autres par- 
ties du corps d'où il retourne après par les veines 
vers le cœur , il est aisé de juger que c'est plutôt 
lorsqu'il est dans les artères que non pas lors- 
qu'il est dans les veines qu'il sert à nourrir tous 
le membres. 

» Pour entendre ceci distinctement, il faut 
considérer que les parties de tous les corps qui ont 
vie et qui s'entretiennent par la nourriture , c'estr 
à-dire des animaux et des plantes , sont en con- 
tinuel changement, en sorte qu'il n'y a autre dif- 
férence entre celles qu'on nomme fluides , comme 
le sang , les humeurs , les esprits , et celles qu'on 
nomme solides, comme les os, la chair, les 
merfs et les peaux, sinon que chaque particule de 
celles-ci se meut beaucoup plus lentement que 
celles des autres; « pensée qu'il résume en ces ter- 
mes remarquables : « Les corps qui ont vie ne 
sont composés que de petits filets ou ruisseaux 
qui coulent toujours. » De là l'accroissement ou 
le dépérissement suivant la nourriture, l'âge et 
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les circonstances. La situation , la forme , la gran- 
deur et le mouvement des diverses parties du sang 
« font que chacune de ces parties s'aille rendre 
en certains endroits du corps plutôt qu'en d'au- 
tres. » . . . « Car comme on voit des crtMes diver- 
sement percés qui peuvent séparer les grains qui 
sont ronds d'avec les longs , et les plus menus d'd- 
yeo les plus gros , ainsi sans doute le sang , poussé 
par le cœur dans les artères, y trouve divers pores 
par où quelques-unes de ses parties peuvent pas- 
ser et nQn pas les autres. » 

Le mécanisme de Descartes paraîtra sans doute 
d'une- simplicité trop grande ; il faut convenir au 
moins qu'il est parfaitement intelligible. Et quant 
à la simplicité , n'est-il pas probable que les mé- 
canismes de la nature > quoique différents , 3e 
composent au fond d'éléments non moins simples 
que ceux que Descartes a décrits? 

lV»e £T yme PARTIES. 

DE LA FORMATION DK L'ANIMAL. 

« Comme on voit que la vieille pâte peut faire 
enfler la nouvelle , et que l'écume que jette la 
bière, suffît pour servir dç levain à d'autre bière, 
ainsi il est aisé de croire que les semences des 
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efeuk sexes se mêlant ensemble serrent de levain 
l'une àT&utre. » Au sein de cette fermenta tiofi le 
cœur commence à se former, et devient le moteur 
et l'ouvrier principal de toute la machine dont 
les pièces successivement se dessinent, croissent 
et s'achèvent. Les études embryogéniques faites 
par Descartes lui permettent de suivre assez ëxao* 
tement dans ses périodes essentielles l'histoire du 
fœtus; mais il est loin, on devait s'y attendre, d'en 
suivre le mouvement continu, et de reproduire les 
détails infinis de son évolution. Quant aux explica- 
tions par lesquelles il veut rendre compte de cette 
formation successive , ce sont de pures hypothèses 
tout-à-fait inadmissibles: on en jugera par un seul 
exemple. Voici comment il explique la formation 
du cœur etses premiers mouvements: * La première 
chose qui arrive en ce mélange de la semence , et 
qui fait que toutes les gouttes cessent d'être sem- 
blables, c'est que la chaleur s'y excite, et qu'y agis- 
sant eu même façon que dans les vins nouveaux 
lorsqu'ils bouillent, où dans le foin qu'on a ren- 
fermé avant qu'il fût sec , elle fait que quelques- 
unes de ses particules s'assemblent vers .quelque 
endroit de l'espace qui les contient, et que là se di- 
latant, elles pressent les autres qui les environnent, 
ce qui commence à former le cœur. » 
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« Puis , à cause que ces petites parties ainsi di- 
latées tendent à continuer leur mouvement en li- 
gne droite, et que le cœur commencé leur ré- 
siste, elles s'en éloignent quelque peu et prennent 
leur cours vers l'endroit où se forme après la base 
du cerveau. » Ces particules sont remplacées par 
d'autres. Ainsi se forme un petit tourbillon, mais 
un tourbillon où la chaleur joue le premier rôle ; 
ainsi commence le mouvement de circulation , et, 
par des dilatations et contractions successives, les 
premiers mouvements du cœur. Les autres explica- 
tions ne valent pas mieux que celle-là. 

Mais cette ébauche imparfaite a été en son 
temps une création hardie qui a imprimé à la 
science expérimentale un rapide mouvement en 
avant. De plus , elle est inspirée par une pensée 
de génie que la science moderne reprend aujour- 
d'hui pour son compte , et dont elle s'inspire , ce 
semble, dans ses travaux les plus récents. 

Cette pensée, la voici exprimée par Dçscartes 
lui-même à la fin de son ouvrage : « Si on con- 
» naissait bien quelles sont toutes les parties de 
» la semence de quelque espèce d'animal en par- 
» ticulier , par exemple de l'homme , on pourrait 
» déduire de cela seul , par des raisons entiè- 
» rement mathématiques et certaines, toute la 
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» figure et conformation de chacun de ses mem- 

» bres, comme aussi réciproquement en con- 

» naissant plusieurs particularités de cette con- 

» formation , on en peut déduire quelle est cette 

» semence. » 

VP PARTIE. 

DES MOUVEMENTS EXTÉRIEURS. 

« Pour ce qui est des parties du sang qui pé- 
nètrent jusqu'au cerveau, elles n'y servent pas 
seulement à nourrir et à entretenir sa substance , 
mais principalement aussi à y produire un certain 
vent très-subtil , ou plutôt une flamme très-vive 
et très-pure qu'on nomme les esprits animaux... 
Une petite glande est située environ le milieu 
de la substance de ce cerveau (c'est la glande 
pinéale). . . . Les plus subtiles parties du sang se 
peuvent écouler dans cette glande. » 

« A mesure que ces esprits entrent dans 
les concavités du cerveau , ils passent de là dans 
les pores de sa substance et de ces pores dans les 
nerfs , où , selon qu'ils entrent , ou même seule- 
ment qu'ils tendent à entrer plus ou moins dans 
les uns que dans les autres, ils ont la force de 
changer la figure des muscles en qui ces nerfs 
sont insérés, et , par ce moyen , de faire mouvoir 
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tous les membres; ainsi que vous pouvez avoir 
vu dans les jardins de nos rois , que la seule force 
dont Veau se meut en sortant de sa source , est 
suffisante pour y mouvoir diverses machines , et 
même pour les y faire jouer de quelques instru- 
ments , ou prononcer quelques paroles , selon les 
diverses dispositions des tuyaux qui les condui- 
sent. » 

9 Et véritablement Ton peut fort bien comparer 
les nerfs de la machine que je vous décris aux 
tuyaux des machines de ces fontaines , ses mus- 
cles et ses tendons aux autres divers engins êtres* 
sorts qui servent à les mouvoir , ses esprits ani- 
maux à l'eau qui les remue , dont le cœur est la 
source et dont les concavités du cerveau sont les 
regards. De plus , la respiration et autres telles 
actions qui lui sont naturelles et ordinaires , et qui 
dépendent du cours des esprits , sont comme le 
mouvement d'une horloge ou d'un moulin que le 
cours ordinaire de l'eau peut rendre continu. 
Lés objets extérieurs qui par leur seule présence 
agissent contre les organes des sens , et qui , par 
ce moyen, la déterminent à se mouvoir en plusieurs 
diverses façons , selon que les parties de son cer- 
veau sont disposées, sont comme des étrangers 
qui, entrant dans quelques-unes des grottes de 
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ces fontaines , causent eux-mêmes, ;sa*reypen$ér; 
les mouvements qui s'y font en, leur présence. 
Enfin , quand Y âme rûisonmble sera an cette 
jaacbine , elle y aura son siège principal dans te 
cerveau , et sera là comme le foniainier » qui doit 
être dans les regards où se vont rendre tous lés 
tuyaux de ces machines , quand il veut . espiter 
pu empêcher, ou changer en quelque façon leurs 
mouvements» » 

La glande pinéale « est soutenue comme en 
balance » au milieu du cerveau « en sorte qu'il 
faut fort peu de chose pour la déterminer à s'in- 
cliner et se pencher plus ou moins, tantôt d'un 
côté tantôt d'un autre. » Or, tous les esprits ani- 
maux ne sont pas d'égale force ; ils agitent di- 
versement la glande et la penchent tantôt dans un 
sens, tantôt dans un autre. Suivant la position de 
la glande , ils trouvent des ouvertures bouchéesou 
ouvertes , ou bien les ouvrent ou les bouchent eux- 
mêmes et coulent ainsi dans certains nerfs et 
point dans d'autres. Des nerfs ils passent dans les 
muscles où s'insèrent les nerfs ; ils gonflent ces 
muscles, les accourcissent et font ainsi mouvoir 
les membres. Il n'y a donc pas besoin à! âme pour 
que cette machine se meuve ; elle se meut d'elle- 
même* Cependant, chose qu'il faut remarquer 
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ici r Descartes donnant au mot idée le sens pri- 
mitif d'image, d'arrangement matériel, dit que 
ce mouvement a une idée. « Notez que Vidée de 
ce mouvement des membres ne consiste qu'en la 
façon dont ces esprits sortent pour lors de cette 
glande et qu'atVm c'est son idée qui le cause. » 
(IV, p. 403.) 

Quand il y aura une âme jointe à cette machine, 
cette àme aura la force d'agir sur cette glande, et 
sera ainsi une cause de mouvement , ou plutôt 
une cause capable de changer la direction du 
mouvement de la machine. 

VIP PARTIE. 

DES ORGANES DES SENS ET DES SENSATIONS. 

« Pour entendre après cela comment cette ma- 
chine peut être incitée par les objets extérieurs 
qui frappent les organes des sens, à mouvoir 
en mille façons tous ses membres , pensez que 
les petits filets que je vous ai dit venir du plus 
intérieur du cerveau et composer la moelle des 
nerfs , sont tellement disposés en toutes celles 
de ses parties qui servent d'organe à quelque sens, 
qu'ils y peuvent très-facilement être mus par les 
objets des sens. Or , je vous dirai que quand Dieu 
unira une âme raisonnable à cette machine , ainsi 
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que je prétends vous dire ci-après (V. au chap. 
suivant , Traité des Passions) , il lui donnera son 
siège principal dans le cerveau , et la fera de telle 
nature que , selon les diverses façons que les en- 
trées des pores qui sont en la superficie inté- 
rieure du cerveau seront ouvertes par rentre- 
mise des nerfs , elle aura divers sentiments. » 
De là les sensations diverses de couleur , de cha- 
leur, d'odeur, etc. Descartes décrit avec soin cha- 
cun des organes des sens, et particulièrement 
l'œil. Puis il parle des sensations intérieures, de 
la faim et de la soif, et aussi des impressions de 
joie et de tristesse , qui tiennent aux dispositions 
du nerf qui aboutit au cœur. 

VIII e PARTIE. 

DES MOUVEMENTS INTÉRIEURS ET DES FONCTIONS DU 

CERVEAU. 

« Et de ceci vous pouvez assez entendre ce 
qu'il y a en cette machine qui se rapporte à tous 
les autres sentiments intérieurs qui sont en nous. 
Si bien qu'il est temps que je commence à vous 
expliquer comment les esprits animaux suivent 
leur cours dans les concavités et dans les pores du 
cerveau (cellules cérébrales) , et quelles sont les 
fonctions qui en dépendent. 
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* Premièrement , poier ee qui est des esprit? 
mimanx , ils peuvent être plus ou moins abon- 
dants, et leurs parties plu& ou moins grosses, pte 
ou moins agitées et plus ou moins égales entre 
elles une fois que l'autre ; et c'est par le moyen 
de ses quatre différences que toutes les diverses 
humeurs ou inclinations naturelles qui sont en 
nous (au moins en tant qu'elles ne dépendent 
point de la constitution du cerveau, ni des affec- 
tions particulières de l'âme), sont représentées en 
en cette machine. » 

Par exemple , « si les esprits sont plus abon- 
dants que de coutume , ils sont propres à exciter, 
en elle des mouvements tout semblables à ceux 
qui témoignent en nous de la bonté , de la libé- 
r alité et de V amour. » 

« Mais ces mêmes humeurs ou du moins les pas- 
sions auxquelles elles disposent dépendent aussi 
des impressions qui se font dams la substance du 
cerveau. » 

« Lasubstance du cerveau étant molle et pliante , 
ses concavités seraient fort étroites» et presque tou- 
tes fermées, ainsi qu'elles paraissent dans le cier-> 
veau d'un homme mort, s'il n'entrait dedans au- 
eumsesprite. » Quand les concavités sont enfléespar 
les esprits: « CeJte machine étant disposée alors â 
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obéir à toutes les actions des esprits, comme un 
navire dont les voiles sont gonflées, cette machine 
représente le corps d'an homme qui veille. » Les 
impressions faites alors sur le cerveau se répercu-» 
tent sur la glande pméale et même sur les esprits 
qui passent à sa surface. « Ce sont ces figures ou 
» impressions qui se tracent dans les esprits sur 

* la superficie de la glande où est le siège de l't- 

* magimtion et du sens commun qui doivent être 
» prises pour les idées, c'est-à-dire pour les for* 

* mes ou images que l'âme raisonnable considé- 
» rera immédiatement, lorsque étant unie à cette 
» machine, elle imaginera ou sentira quelque ob- 
» jet. Les traces de ces idées rayonnent en tout 
» le sang, et même elles peuvent quelquefois être 
» déterminées par certaines actions de la mère à 

* s'imprimer sur les membres de l'enfant qui se 
» forme dam ses entrailles; elles s'impriment en- 
» core en une partie intérieure du cerveau qui est 

* h siège de la mémoire. » Ces impressions, le 
mouvement tantôt lent , tantôt rapide des esprits* 
la tension ou le relâchement des cellules cérébra- 
les , lui servent à expliquer la Teille ,. le sommeil , 
tes sourenîrs, les songes, la folie.. 

« Or» ayant, que je passe à la description de 
Vante raisonnable* je désire que vous fassiez va 
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peu de réflexion sur tout ce que je viens de dire de 
cette machine. » 

Et en terminant, il résume ainsi la réflexion 
qu'il faut faire à ce sujet : « L'organisme animal est 
une machine; les fonctions suivent toutes naturel- 
lement en cette machine de la seule disposition de 
ses organes, ni plus ni moins que font les mouve- 
ments d'une horloge, ou autre automate, de celle 
de ses contrepoids ou de ses roues; en sorte qu'il 
ne faut point à leur occasion concevoir en elleau- 
cune autre âme végétative ni sensitive, ni aucun 
autre principe de mouvement et de vie, que son 
sang et ses esprits agites par ïa chaleur du feu qui 
brûle continuellement dans son cœur et qui n'est 
point d'autre nature que tous les feux qui sont 
dans les corps inanimés. » 

L'ensemble des idées physiologiques de Des- 
cartes , très-insuffisant au point de vue de la 
science positive comme au point de vue de la 
métaphysique dynamiste , forme un système im- 
parfait sans doute , mais, en un sens pourtant, 
un système savant. 11 repousse, en effet, les 
fausses entités , les forces pulsi figues , concoc- 
trices, etc., qu'on faisait intervenir avant lui 
pour l'explication des faits , et il essaie de rendre 
raison de ces faits d'une manière intelligible. 



^j 
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La jeunesse Hollandaise s'y jeta avec ardeur. 
De là naquit l'iatro-mécanisme , qu'illustrèrent 
déjà, du vivant de Descartes ses disciples Leroy et 
de Raey et dont Boerhaave fut dans la suite le plus 
illustre représentant. Il est certain, aujourd'hui <w.. 

plus que jamais, qu'aucun phénomène physiologi- 
que ne peut se produire indépendamment de? 
déterminismes pbysico- chimiques , c'estrà-dire 
en dernière analyse , indépendamment des con- 
ditions et des lois mécaniques. 

Cependant , ce système mécaniste ne peut ren- 
dre compte de tous les faits ; il en laisse plusieurs 
totalement de côté , comme l'habitude et l'irrita- 
bitité , et ce sont précisément ceux qui manifes- 
tent le plus énergiquement la force vivante , ani- 
mée , de nature spirituelle. 

On lui a fait un autre reproche, — et ce reproche 
se trouve déjà dansMalebranche, — c'est de ne pas 
rendre compte de l'ensemble de l'organisme. Mais 
de ce qu'il n'en rend pas compte, il ne s'ensuit pas 
qu'il ne le puisse faire. S'il semble, en effet, au 
premier abord que, dans le système cartésien, c'est 
le hasard qui de la poussière des déterminismes mé- 
caniques fait des organismes vivants, on s'aperçoit 
bientôt en pénétrant plus profondément dans la 
pensée du maître, que, tout mouvement et toute 
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loi venant de Dieu , le hasard n'est nulle part dans 
le système , que tout sort de la perfection , que 
tout obéit à un Dieu provident qui a imprimé à 
la matière le mouvement convenable pour qu'elle 
formât les organismes les plus admirables, et qui 
a établi au-dessus d'elle la mathématique, souve- 
raine créatrice de l'ordre et de l'harmonie dans le 
monde vivant comme dans le monde inorganisé. 
Aussi , quand on lui reproche d'admettre de bien 
petites causes pour expliquer l'organisation de l'a- 
nimal , « quelles plus grandes causes , répond-il , 
que les lois éternelles établies par Dieu î » Mais 
alors , ce qui ne se comprend plus , ce sont les im- 
perfections des organismes et les monstres. 

En résumé , Descartes ne rend pas compte vé- 
ritablement de la vie; il démonte et explique une 
machine , mais celte machine n'est pas vivante. 
Il ne peut expliquer ni l'irritabilité des tissus 
vivants , ni les habitudes que contractent l'animal 
et la plante , ni la transmission des habitudes f ni 
d'un autre côté les ébauches imparfaites que pré- 
sente la nature. 

Nous pourrions trouver dansla science contempo- 
raine les élémentsd'une explication plus complète. 

Un organisme est un tout admirablement lié ; 
outre les faits particuliers , il faut donc considé- 
rer leconcert qu 'ils forment, leur ordre etleur unité 
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dans l'espace et dans le temps. Comme Ta fait 
Yoir avec une vive clarté et avec une grande pro- 
fondeur M. Claude Bernard dans ses' derniers 
écrits, ce concert, cette unité ne peut s'expliquer 
que par une « idée , par une idée organique et 
» créatrice » , c'est-à-dire, ajoute M. Félix Ra- 
vaisson , par Faclivité spirituelle , par l'esprit. Et si 
un organisme , comme celui de l'animal, est com- 
posé , ainsi que le veut encore M. Claude Ber- 
nard, d'accord avec les plus profonds physio- 
logistes , d'une infinité d'organismes subordonnés 
les uns aux autres et à l'ensemble , il faut recon- 
naître que, dans chaque organisme, il y a une 
« idée créatrice » dominante, qui, semblable à 
l'idée mère d'un poème et d'une œuvre d'art, 
contient dans sa riche et complexe unité, une 
infinité d'idées qui se subordonnent à elle; qu'il 
y a là , par conséquent , une force spirituelle , 
une âme supérieure et dominante à laquelle se 
subordonnent et obéissent une infinité de forces 
secondes, analogues à elle, et qui agissent de 
concert avec elle , par la vertu sans doute et sous 
la direction de l'unité suprême , de l'esprit infini ; 
enfin , que l'esprit , à des degrés divers , est la 
cause et la substance de l'organisme. 

Le mécanisme est vrai en ce seos qu'aucun 
phénomène physiologique jq'£ lieu sans condi- 
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tions physico-chimiques et mécaniques; maïs, dit 
Claude Bernard , « dans l'être vivant tout dérive 
» de Vidée qui seule dirige et crée. Les moyens 
>> de manifestation physico-chimiques sont com- 
» muns à tous les phénomènes de la nature , et 
» restent confondus pêle-mêle comme les lettres 
» de l'alphabet dans une boîte où cette force va 
» les chercher pour exprimer les pensées et les 
» mécanismes les plus divers. » 

Cette force qui va chercher et qui combine les 
déterminismes physico-chimiques et mécaniques, 
c'est la force seconde , c'est l'esprit imparfait , c'est 
l'âme créée , sollicitée par l'attrait du beau et du 
bien , et faisant effort pour l'atteindre et pour 
manifester le désir dont elle est possédée. L'âme, 
nous la retrouvons jusque dans les plus obscures 
profondeurs de la vie embryonnaire, jusque dans 
les derniers mouvements et les dernières palpi- 
tations de la matière inorganique. Avec Leibniz, 
avec la science contemporaine la plus avancée , 
nous rétablissons l'âme, l'esprit, dans les choses. 
L'univers est vivant, animé. Mais l'âme est sou- 
mise dans ses manifestations à la loi des détermi- 
nismes mécaniques , et le dynamisme de Leibniz 
et de la science contemporaine doit s'ajouter , sans 
le détruire, au mécanisme de Descartes. 
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TRAITÉ DES PASSIONS. 

Historique du Traité des passions. — Correspondance avec la prin- 
cesse Elisabeth, la reine de Suède» Chànut et Clerselier. — Nou- 
velle persécution organisée à Leyde , contre Descartes. 

Place du Traité des Passions dans l'ensemble de la Psychologie carté- 
sienne. — Analyse critique de cet ouvrage : 

|re Partie: Des passions en général et de la nature de Pâme. 

2™* Pabtib: Des six passions primitives. 

3me Partie: Des passions particulières. 

Appendice à la Psychologie de Descartes. — Du sommeil, des rêves, 
de la folie; de Fume des bêles , de l'action réciproque du corps et 
de Pâme. 



Les éléments essentiels de ce que Ton peut ap- 
peler la Psychologie de Descartes sont contenus 
dans le Traité des Passions , qui est dû à l'inspira- 
tion delà princesse Elisabeth. Nous allons d'abord 
faire connaître les événements de la vie de la 
princesse qui ont donné lieu à la composition 
de cet ouvrage et les circonstances de nature di- 
verse au milieu desquelles il a été écrit. 
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La princesse palatine , comme nous l'avons ra- 
conté, avait dû quitter les Provinces-Unies à la 
suite du coup d'épée qui avait mis fin aux jours 
de d'Epinay. L'exil ne dura pas longtemps et 
elle fut bientôt rappelée à la Haye. Quoique son 
innocence eût été reconnue, quoiqu'elle eût re- 
couvré les bonnes grâces de sa mère , elle n'était 
pas heureuse. La guerre civile d'Angleterre , mal- 
gré le courage déployé par le parti royal au sein 
duquel se distinguait comme un héros son frère 
le prince Rupert , menaçait déjà de tourner à la 
perte des Stuarts. Les malheurs de toutes sortes 
qui frappaient sa famille avaient ébranlé sa santé, 
et en 1645 , les médecins lui avaient conseillé les 
eaux de Spa. Inquiète , attristée et souffrante , 
elle écrit à Descartes pour se plaindre de la for- 
tune et demander à son maître préféré les con- 
solations delà philosophie (1). Descartes reçoit le 
contre-coup des chagrins de son élève. « Je n'ai 
pu lire , lui répond-il , la lettre que , Votre Altesse 
m'a fait l'honneur de m'écrire sans avoir des res- 
sentiments extrêmes de voir qu'une vertu si rare et 
si accomplie ne soit pas accompagnée de la santé v 
ni des prospérités qu'elle mérite. Ces déplaisirs 

(!) V. OEuv. de Desc., toI. IX , p. 200 sqq. tlpatsim. 
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sont d'autant plus difficiles à surmonter que sou- 
vent la vraie raison n'ordonne pas qu'on s'op- 

* 

pose directement à eux. » Il juge les eaux de 
Spa utiles à sa santé , surtout si elle se conforme 
à la recommandation des médecins qui lui prescri- 
vent de se délivrer l'esprit de toutes sortes de pea- 
sées tristes et même aussi de toutes sortes de mé- 
dilations sérieuses touchant les sciences. « Qu'elle 
tâche d'imiter ceux qui , en regardant la verdure 
des bois , les couleurs d'une fleur , le vol d'un 
oiseau, se persuadent qu'ils ne pensent à rien.. Ce 
n'est pas là perdre son temps , mais le bien em- 
ployer, puisqu'on peut espérer ainsi une santé 
parfaite , fondement de tous les autres biens qu'on 
peut avoir en cette vie. Je sais , ajoute-t-il , que 
ce n'est pas tant la théorie que la pratique qui est 
difficile en ceci; mais la faveur extrême que Votre 
Altesse me fait de me témoigner qu'elle n'a pas 
désagréable d'entendre mes sentiments, me fait 
prendre la liberté de les écrire tels qu'ils sont. 
J'ai expérimenté en moi-même qu'un mal pres- 
que semblable, et même plus dangereux, s'est 
guéri par le remède que je viens de dire , car étant 
né d'une mère qui mourut peu de jours après ma 
naissance , d'un mal de poumons causé par quel- 
ques déplaisirs , j'avais Hérité d v élle une toux sèche 
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et une couleur pâle que j'ai gardées jusqu'à 
Tâge de plus de vingt ans et qui faisaient que 
tous les médecins qui m'ont vu avant ce temps- 
là me condamnaient à mourir jeune; mais je 
crois que l'inclination que j'ai toujours eue à re- 
garder les choses qui se présentaient du biais qui 
me les pouvait rendre le plus agréables , et à faire 
que mon principal contentement ne dépendît que 
de moi seul , est cause que cette indisposition , qui 
m'était comme naturelle, s'est peu à peu entière- 
ment passée (1). » Il lui dit ailleurs : « Il n'y a 
point d'événement si funeste ni si absolument 
mauvais au jugement du peuple qu'une personne 
d'esprit ne puisse regarder de quelque biais qui 
fera qu'ils lui paraîtront favorables. » H ajoute : 
. « Votre Altesse peut tirer cette consolation géné- 
rale des disgrâces de la fortune qu'elles ont peut- 
être beaucoup contribué à lui faire cultiver son 
esprit au point qu'elle a fait : c'est un bien qu'elle 
doit estimer plus qu'un empire. Les grandes 
prospérités éblouissent et enivrent souvent de 
telle sorte, qu'elles possèdent plutôt ceux qui les 
ont qu'elles ne sont possédées par eux; et, bien 



(1) Cependant il eut toujours la poitrine faible , et le climat de 
la Suède devait lai être mortel. 
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que cela n'arrive pas aux esprits de la trempe du 
vôtre , elles leur fournissent toujours moins d'oc- 
casions de s'exercer que ne font les adversités ; et 
je crois que comme il n'y a aucun bien au monde r 
eoècepté le bon sens qu'on puisse absolument 
nommer bien , il n'y a aussi aucun mal dont on 
ne puisse tirer quelque avantage ayant le bon 
sens. » 

■ La princesse cherche une distraction à ses maux 
dans la culture des sciences , et elle voudrait bien 
qtie son maître fût près d'elle pour diriger et sou- 
tenir sa pensée. « Je ne doute pas, répond-il, que 
les divertissements d'étude , qui seraient fort pé- 
nîbles à d'autres qu'à Votre Altesse , ne lui puis- 
sent quelquefois servir de relâche. Je 'm'estime- 
rais* extrêmement heureux 9 si] e pouvais contribuer 
àlès lui rendre plus faciles , et j'ai bien plus de 
désir d'aller à la Haye voir quelles sont les vertus 
des eaux de Spa , que de connaître ici celles des 
plantes de mon jardin; » elil est prêt àquitler pour 
elle cette douce solitude d'Egmond à laquelle il 
s'attache chaque jour davantage ; mais la prin- 
cesse se reprocherait de le distraire d'études et de 
travaux qui doivent être utiles au genre humain. 
Elle lui demande seulement de lui écrire. << Je 
m'imagine que la plupart des lettres que vous 
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recevez d'ailleurs , lui répond-il , vous donnent 
de l'émotion , et, qu'avant même que de les lire, 
vous appréhendez d'y trouver quelques nouvelles 
qui vous déplaisent , à cause que la malignité de 
la fortune vous a dès longtemps accoutumée à en 
recevoir souvent de telles ; mais pour celles qui 
viennent d'ici , vous êtes au moins assurée que si 
elles ne vous donnent aucun sujet de joie , elle» 
ne vous en donneront point aussi de tristesse , et 
que vous pouvez les ouvrir à toute heure sans 
crainte. » Descârtes en ce désert « n'apprend rien 
de ce qui se fait au reste du mdhde , et n'ayant 
qu'un désir , celui de voir la princesse aussi 
heureuse qu'elle le mérite , il l'entretiendra des 
moyens # que la philosophie nous enseigne pour 
obtenir cette souveraine félicité que les âmes vul- 
gaires attendent en vain de la fortune, et que nous 
ne saurions avoir que de nous-mêmes. » Afin de 
suppléer, dit-il, au défaut de son esprit, il pren- 
dra pour texte, ou pour occasion de ses réflexions, 
le Traité de Sénèque sur la me heureuse. Nous 
étudierons plus loin ces réflexions où Descarte* 
a résumé sa morale. Il fait dépendre la béatitude 
ou souverain contentement du libre arbitre et du 
bon usage de la raison. « Il n'y a aucune chose 
qui nous puisse entièrement ôter le mojfen dte 
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nous rendre heureux , pourvu qu'elle tié trouble 
point iïoke rafeon. Toutes les actions de notre 
âme qui nous acquièrent Quelque perfection 
sont vertueuses , et fout notfe contentement ne 
coilsiste cju'au témoignage intérieur que nous 
avons d'avoir quelque perfection. » La princesse 
a acquis la perfection que la science donne à 
Târne, elle doit en être heureuse. « Lorsque Vôtre 
Altesse remarque les causes pour lesquelles elle 
peut avoir eu plus de loisir pour cultiver sa rai- 
son que beaucoup d'autres de son âge , s'il lui 
plaît aussi de considérer combien elle a plus pro- 
fité que ces autres , je m'assure qu'elle aura de 
quoi se contenter. » Mais elle trouve qu'elle n'a pas 
consacré assez de temps à l'étude ; elle se repent 
d'avoir laissé s'échapper bien des heures , et elle 
reconnaît combien elle est imparfaite. « Il ne 
faut pas r lui dit Descartes, mesurer le temps que 
nous avons pu employer à nous instruire par le 
nonàbre des heures que nous avons eues à nous, 
mais plutôt, ce me semble , par l'exemple de ce 
que nous voyons communément arriver aux au- 
toes. L'esprit s'assoupirait au lieu de se polir, s'il 
s'appliquait trop à l'étude. Il me semble aussi 
qu'on n'a point sujet de se repentir , lorsqu'on a 
fait oe qu'on a jugé être le meilleur au temps 
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qu'on a dû se résoudre à l'exécution. — Au reste, 
encore que la vanité, qui fait qu'on a meilleure 
opinion de soi qu'on ne doit, soit un vice qui 
n'appartient qu'aux âmes faibles et basses, ce n'est 
pas à dire que les plus fortes et généreuses se 
doivent mépriser; mais il se faut faire justice à 
soi-même. » 

L'âme tendre et quelque peu timorée de la prin- 
cesse n'accepte pas tout à fait cet avis à la fois trop 
favorable pour elle et trop stoïcien en soi. Descartes 
répond : « Encore que la comparaison que Votre 
Altesse refuse de faire à son avantage, puisse assez 
être vérifié par l'expérience, c'est toutefois une 
vertu si louable de juger favorablement des 
autres, et elle s'accorde si bien avec la généro- 
sité qui vous empêche de vouloir mesurer la por- 
tée de l'esprit humain par l'exemple du commun 
des hommes , que je ne puis manquer d'estimer 
l'un et l'autre... Je n'oserais aussi contredire à ce 
que Votre Altesse écrit du repentir , vu que c'est 
une vertu chrétienne, laquelle sert pour faire 
qu'on se corrige non-seulement des fautes com- 
mises volontairement mais aussi de celles "qu'on 
a faites par ignorance. » 

Une fois qu'il est engagé dans cette recherche 
des moyens qui peuvent procurer une vertu ac- 
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compile et une parfaite félicité , les questions et 
les objections de la princesse ramènent à s'oc- 
cuper des passions. Les passions ont une grande 
influence sur notre vertu et 6ur notre bonheur. 
Descartes dit que le bonheur vrai , le contente- 
ment intérieur , est le sentiment de la perfection 
qui est en nous. Mais ici une objection, s'est pré- 
sentée d'elle-même à l'esprit de la princesse pa- 
latine : « La pitié qui est une vertu, une per- 
fection , ne nous rend pas heureux , car elle nous 
fait souffrir des maux des autres. » 

« On peut être heureux , même en souffrant , 
reprend. Descartes, comme lorsque nous nous at- 
tristons pour quelque mal qui arrive à nos amis. 
Dans une telle occasion , la peine ne saurait être 
si grande qu'est la satisfaction intérieure, qui ac- 
compagne toujours les bonnes actions, et princi- 
palement celles qui procèdent d'une pure affec- 
tion pour autrui, c'est-à-dire de la vertu chré- 
tienne qu'on nomme charité. On peut le prou- 
ver par l'exemple des tragédies. Le contentement 
que l'âme éprouve alors à pleurer en voyant re- 
présenter quelque action funeste, vient princi- 
palement de ce qu'il lui semble qu'elle fait une 

m 

action vertueuse en ayant compassion des affligés. . . 
Et généralement elle se plaît de sentir émou- 
voir en soi des passions de quelque nature 



j 
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qu'elles soient, pourvu qu'elle en demeure 
maîtresse. » 

« Mais il faut que j'examine plus particulière- 
ment ces passions, afin de les pouvoir définir, 
ce qui me sera plus aisé que si j'écrivais à quel- 
que autre ; car Votre Altesse ayant pris la peine 
de lire le Traité que j'ai autrefois ébauché, tou- 
chant la nature des animaux, vous savez déjà 
comment je conçois que se forment diverses im- 
pressions dans le cerveau. » 

Nous sommes alors arrivés à l'automne de l'an- 
née 1645. Pendant l'hiver , Descartes médite sur 
ce sujet et il arrête ses idées sur la nature de la 
passion en général. Il lui reste à examiner cha- 
que passion en particulier. Au mois de février 
1646 , il écrit à la princesse : « J'ai pensé ces jours 
derniers au nombre et à Y ordre de ces passions f 
afin de pouvoir plus particulièrement examiner 
leur nature ; mais je n'ai pas encore assez digéré 
mes opinions touchant ce sujet , pour les oser 
écrire à Votre Altesse , et je ne manquerai pas de 
m'en acquitter le plus tôt possible. » 

A ce moment , un nouveau coup vient frapper 
l'âme tendre, fière et généreuse que Descartes 
voulait rendre heureuse. Un frère de la princesse, 
Edouard, abjure la religion protestante pour la- 
quelle sa famille a combattu et souffert. Elle en 
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tombe malade. Comment la consoler? Il l'essaie 
en lui montrant , selon sa coutume, le côté utile de 
cet événement dans l'état où se trouve alors l'Eu- 
rope et où se trouve eh particulier la famille pa- 
latine : il ajoute qu'en somme et tout considéré , 
il y a encore plus de biens que de maux en cette 
vie, si l'âme sait à la fois jouir et se rendre maî- 
tresse des passions. Ce sera là aussi la conclusion 
morale de l'ouvrage qu'il achève. Au printemps, 
le Traité des passions est terminé; il l'envoie à la 
princesse. Celle-ci le remercié sans doute de la 
manière la plus gracieuse (1), car il lui écrit au 
mois de juin , une lettre où perce sa joie. 

« Je reconnais par expérience, dit-il, que j'ai 
» eu raison de mettre la gloire au nombre des 
» passions, car je ne puis m'empêcher d'en être 
» 'touché , en voyant le favorable jugement que 
» fait Votre Altesse du petit Traité que j'en ai 
» écrit. Et je ne suis nullement surpris aussi de 
» ce qu'elle y remarque des défauts. 

(1) Nous avons fait jusqu'ici de vains efforts pour retrouver les 
lettres de la princesse. Elles ne sont ni à Herford ni à Munich. 
M. Fouché deCareil, ce chercheur infatigable à qui nous devons tan 1 
de documents intéressants sur l'Ecole cartésienne , n'a pu non . plus 
mettre la main sur elles. 
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» C'est une matière que je n'avais jamais 
» ci-devant étudiée et dont je n'ai fait que tirer le 
» premier crayon satis y ajouter la couleur et les 
» .ornements qui seraient requis pour les faire pa- 
» raître à des yeux moins clairvoyants que ceux 
» de Votre Altesse. » Il en retouche quelques 
traits d'après les observations de son élève, et aussi 
d'après ses propres réflexions, surtout en ce qui 
concerne « * une je ne sais quelle langueur, dit- il, 
» qui nous empêche quelquefois de mettre à exé- 
» cution les choses qui ont été approuvées par 
» notre jugement,, et que j'ai mises au nombre 
» des émotions de l'âme, qui sont excusables; * 
il faut préférer de beaucoup la décision à la ra- 
pidité de l'exécution. 

Il avait écrit ce traité particulièrement pour la 
princesse; il l'envoya néanmoins en 4647 à la reine 
de Suède , pour lui donner occasion de juger des 
qualités de celle qui avait inspiré cet ouvrage et 
qui pouvait le comprendre. Plus tard encore, 
en 1649, il fut communiqué à Clerselier. Celui-ci 
ayant remarqué , comme l'avait déjà fait la prin- 
cesse, qtie l'auteur n'y expliquait pas tous les 
principes de physique dont il se servait, Descartes 
travailla aie rendre intelligible pour tout le monde 
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et l'augmenta d'un tiers (1). C'est avec tous ces 
développements nouveaux qu'il le fit imprimer 
en 4649 chez Elzevier. 

Ce Traité a pour complément naturel la disser- 
tation sur l'Amour , que Descartes envoya à la 
reine de Suède en 1647. 

Chanut, beau-frère et ami de Clerselier, et am- 
bassadeur de France en Suède, avait, dès l'année 
1646 , saisi toutes les occasions de parler du pro- 
fond philosophe à la jeune reine Christine , qui 
avait une passion ardente pour l'étude. « Je ne 
veux vous parler d'elle, écrit Chanut à Descartes , 
que pour vous dire qu'elle vous connaît tel que 
tout le monde vous doit connaître ; et qu'elle en- 
tendrait aussi facilement que personne tous vos 
principes , ayant le sentiment merveilleusement 
détaché de la servitude des opinions populaires , 
si le fardeau du gouvernement d'un grand Etat 
lui laissait assez de temps. Les dernières fois que 
j'eus l'honneur de la voir, elle tomba, par l'occa- 
sion d'une affaire, sur une question dont elle m'o- 
bligea dé dire mon sentiment. La question était de 
savoir , quand on use mal de l'amour ou de la 
haine , lequel de ces deux dérèglements ou mau- 



(1) V. Lettre à Clerselier, X , 539; lettre du 15 avril 1649. 

«8 



274 LETTRE SUR L AMOUR. 

vais usage était le pire. Le terme d'amour était en- 
tendu à la manière des philosophes , et la ques- 
tion était générale. » Il ne lui dit pas quel est 
l'avis de la reine pour n'exercer aucune pression 
sur son esprit. Descartes aussitôt écrit une lettre 
sur Y amour , dans laquelle il examine trois cho- 
ses: 1°. ce que c'est que l'amour, qu'il considère 
premièrement comme un mouvement intellectuel 
et raisonnable de l'âme , puis comme une vérita- 
ble passion; 2°. si la seule lumière naturelle nous 
enseigne à aimer Dieu ; 3°. lequel des deux dérè- 
glements est le pire , de l'amour ou de la haine. 
Lorsque la Reine en eût entendu la lecture, 
« M. Descartes, dit-elle, autant que je le puis 
voir par cet écrit et par la peinture que vous 
m'en faites , est le plus heureux de tous les hom- 
mes, et sa condition me semble digne d'envie. Vous 
me ferez plaisir de l'assurer de la grande estime 
que je fais de lui. » Plus tard, elle lui demanda 
son sentiment sur le souverain bien. Il lai répon- 
dit et lui envoya en même temps tout ce qu'il avait 
écrit pour la princesse Elisabeth sur ce sujet et sur 
celui des Passions. 

A l'époque où Descartes entretenait cette cor- 
respondance avec une princesse de sang royal et 
avec une reine, le fanatisme excitait contre lui 
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une nouvelle persécution. Voet , désormais im- 
puissant à Ulrecht, souffla sa rage à deux théolo- 
giens , professeurs à Leyde , Revius et Triglan- 
dius. Les manœuvres furent les mêmes et nous 
les résumons en quelques mots. Calomnier Des- 
cartes devant les étudiants de l'Université, le 
faire passer pour athée et blasphémateur, le 
condamner comme tel dans un conciliabule de 
théologiens, et tâcher alors de le mettre entre v 
les mains de ta justice civile, c'est-à-dire de le 
livrer au bras séculier. Descartes « voulant trai- 
ter l'affaire en douceur, » comme s'exprime 
Baillet, écrivit une lettre aux curateurs de l'Uni- 
versité de Leyde et aux consuls de la ville pour 
leur demander justice des calomnies des deux 
professeurs de théologie. Les magistrats de Leyde 
furent encore plus étranges que ceux d'Utrecht. 
Par une singulière interprétation de la lettre 
de Descartes et par une violation, du droit com- 
mun , ils firent défense à leurs professeurs de 
discuter sur les points controversés de la doc- 
trine nouvelle et même de nommer Descartes. 
Celui-ci répondit * qu'il n'avait pas demandé le 
silence, mais réclamé justice. » « Veulent-ils donc 
me mettre au rang des Erostrate et des infâmes , 
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écrit-il indigné à ses amis ?» En même temps, 
il fait parler par le résident de France , Brasset, à 
Spanheim, recteur de l'Université. Celui-ci ré- 
pond , comme eût pu le faire un général des 
Jésuites, qu'il y a à craindre pour l'événement 
si Descartes n'aime mieux souffrir et se taire que 
de se plaindre; et il fait entrevoir dans une pers- 
pective menaçante la condamnation du philoso- 
phe, comme pélagien, par les synodes. « Je sais, 
dit Descartes, combien ils révèrent en ce pays, 
non pas la probité et la vertu , mais la barbe, la 
voix et le sourcil des théologiens. » Aussi, pour 
couper court aux menées de ces tartufes , il 
prend le parti de recourir à l'autorité du prince 
d'Orange comme il l'a fait déjà dans l'affaire 
d'Utrecht et il écrit à Servien , ambassadeur de 
France à la Haye. Aussitôt on ôte la connais- 
sance des démêlés élevés entre Descartes et 
ses ennemis à la Faculté de théologie ; et les cura- 
teurs de l'Université se déclarent prêts à donner 
satisfaction au philosophe , et à blâmer les théo- 
logiens « qui lui ont attribué des opinions directe- 
ment contraires à celles qu'il a enseignées. » Re- 
vius et Triglandius furent en effet blâmés, mat 
avec toute sorte de ménagements. « On a fait 
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taire les théologiens, écrit Descartes , mais en les 
flattant et en se gardant de les offenser. » 
(6juin 1647, vol. X,p. 56.) 

Ces dogues tournèrent alors leur colère contre 
les disciples de Descartes, qui professaient à l'uni- 
versité de Leyde et surtout contre Heereboord et 
Du Ban. Ceux-ci auraient eu beaucoup à souffrir 
s'ils n'avaient été protégés par les personnages in- 
fluents que le cartésianisme comptait déjà dans 
son sein, le grand théologien et prédicateur 
Heydanus , de Hooghelande et le plus puissant 
de tous , Zuilychem. 

Telle était l'élévation sereine du caractère de 
Descartes que , lorsqu'il écrivit son Traité des 
Passions, il oublia d'y faire figurer le fanatisme. 

TRAITÉ DES PASSIONS. — SA PLACE DANS L'ENSEMBLE DE 

LA PSYCHOLOGIE DE DESCARTES. — ANALYSE CRITIQUE. 

i 

Cet ouvrage se divise en trois parties : la pre- 
mière traite des passions en général et, par occa- 
sion , de la nature de l'âme; la deuxième, des six pas- 
sions primitives; la troisième, des passions particu- 
lières. Avant de l'analyser et de l'apprécier, il im- 
porte de marquer la place qu'il occupe dans l'en- 
semble de ce que nous pouvons appeler la Psycho- 
logie de Descartes; et pour cela nous tâcherons de 
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reconstituer d'abord cet ensemble d'après les idées 
cfu'on peut recueillir sur ce sujet dans les Médi- 
tations, dans les Principes, dans le Traité des Pas- 
sions lui-même, et dans les lettres adressées à di- 
vers personnages, notamment à la princesse Eli- 
sabeth, à Heydanus à propos des idées de Leroy, 
à Arnaud et à deux Anglais de distinction, Morus 
etCavendish (1). 

L'âme se connaît directement, par la réflexion 
qu'elle fait sur elle-même, comme un être pensant. 
Penser, c'est entendre etvouloir. Dire comme Des- 
cartes que « l'âme a pour essence et pour être la 
pensée, » c'est dire en même temps qu'elle a pour 
essence et pour substance l'activité libre. En d'au- 
tres termes, ce qui constitue l'âme, c'est l'acte de la 
pensée, V action pensante, et cette action esta la 
fois intellectuelle et volontaire. De là la distinc- 
tion de Y entendement et de la volonté qui ne sont 
cependant que des abstractions et qui ont leur ra- 
cine commune et leur unité vivante dans l'action 
spirituelle qui est le tout de l'âme. Cette action se 
manifeste donc sous deux formes, qu'on peut en- 
visager à part, sous la forme de perceptions claires 



(1) V. vol. IX el surtoul vol. X, p. 70 sqq. 137 sqq., 178 
sqq. elpassim. 
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et distinctes et sous la forme de déterminations 
libres, quoique toute perception claire et distincte 
implique une affirmation c'est-à-dire un fait vo- 
lontaire, et quoique toute détermination libre im- 
plique une connaissance claire. 

» 

Maintenant, outre les perceptions claires et dis- 
tinctes de l'entendement et les déterminations de 
la volonté que nous appellerons du nom commun 
d'actions, il se produit dans l'âme des pensées 
confuses et des impulsions , aveugles causées par 
l'action du corps sur elle. Si l'âme était seule , 
sans attaches avec l'organisme corporel , elle 
n'aurait que des idées claires et des déterminations 
libres ; mais unie substantiellement au corps 
elle en subit Vaction, elle éprouve ce que nous 
appellerons du terme général de passions. 

D'après cela , on peut distinguer dans la science 
de l'âme deux parties : la première , qui ne se 
distingue pas de la métaphysique et dont Des- 
cartes traite en effet dans les Méditations , a pour 
objet l'être pensant et libre que la réflexion voit 
et touche directement , intérieurement et en lui- 
même; elle étudie V action spirituelle qui cons- 
titue l'âme et les actions diverses qui sont le 
rayonnement de cette action centrale : ici tout 
s'aperçoit en pleine lumière. La seconde partie 
étudie l'âme en tant que passive, la passion. 
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Or, « les mêmes faits qui sont des passions dans 
l'âme, sont des actions dans le corps (1); » c'est 
pourquoi l'étude de la passion est une étude com- 
plexe qui embrasse nécessairement à la fois l'àme 
et le corps , et la psychologie est ici inséparable 
de la physiologie. De plus, dans l'âme même, 
cette étude ne dépasse guère la région encore obs- 
cure et confuse des phénomènes ; et quand elle 
atteint Vêtre pensant, c'est grâce à la lumière 
qu'elle emprunte à Yé tude métaphysique de l'àme. 
Pour ces deux raisons , la seconde partie de la psy- 
chologie est une branche de la physique. Aussi 
Descartes, de cette vue profonde qui lui a fait 
apercevoir en toutes choses la réalité comme à 
nu , a-t-il rangé cette étude dans la physique, 
dont elle forme le cinquième rameau , et a-t-il dit, 
dans la lettre qui précède son Traité , que « son 
dessein a été d'expliquer les passions en physicien. » 

r 

1. — Etude métaphysique de l'âme. — Les 
• actions. 

Les actions sont essentiellement les détermi- 
nations de la volonté ; mais il faut donner aussi 

(1) ce Bien que l'agent et le patient soient souvent bien différents, 
*> l'action et la passion ne laissent pas d'être toujours une mène 
» chose qui a ces deux noms , à raison des deux divers sujets aux- 
» quels on la peut rapporter. » (Passions, l re part., art. 1). 
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le nom d'actions aux connaissances claires et dis- 
tinctes , et même aussi aux créations de l'imagi- 
nation , parce que dans ces connaissances et dans 
ces créations il y a toujours une part d'activité 
volontaire et libre , et que « la dénomination se 
fait par ce qu'il y a de plus noble. » (Pass., 
art. 49.) 

Les volontés. — « Les volontés sont de deux 
sortes , car les unes se terminent en l'àme même, 
comme lorsque nous voulons aimer Dieu , ou gé- 
néralement appliquer notre pensée à quelque ob- 
jet qui n'est point matériel; les autres sont des 
actions qui se terminent en notre corps , comme 
lorsque de cela seul que nous avons la volonté de 
nous promener il suit que nos jambes se remuent 
et que nous marchons. » (Ibid., art. 18). Les vo- 
lontés de la première espèce sont l'amour de Dieu, 
l'amour du vrai, l'amour du bien, « qui sont des 
déterminations raisonnables de la volonté. » (Let- 
tre à Christine, sur l'amour.) Il faut y joindre la 
joie intérieure, profonde et purement intellec- 
tuelle qu'un tel amour produit. Car « il y a une 
joie purement intellectuelle, tellement indépen- 
dante des émotions du corps , que les stoïques 
n'ont pu la dénier à leur sage , bien qu'ils aient 
voulu qu'il fût sans passion . » La réflexion , ou at- 
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tention portée aux phénomènes de conscience , 
est une des volontés de cette sorte. Les volontés 
de la seconde espèce sont celles qui sont suivies 
de mouvements organiques : ce sont des actions 
dans l'âme et des passions dans le corps. 

Les actes ou perceptions de F entendement. — 
Les perceptions ou actes de l'entendement sont 
d'abord les idées et vérités premières , claires et 
distinctes, et ensuite les opérations intellectuelles. 

Les idées et vérités premières sont innées en ce 
sens que la faculté qui les produit est innée , et 
celle-ci est innée puisqu'elle est nous-mêmes. Les 
idées premières ou « notions primitives qui sont 
comme les originaux sur le patron desquels nous 
formons toutes nos autres connaissances » (vol. 
IX, p. 12a) , sont de quatre sortes. 1°. L'idée 
d'être, c'est-à-dire de l'être absolu, infini, parfait , 
car c'est lui que nous pensons quand nous pen- 
sons l'être , et les idées d'ordre , de nombre , de 
durée , qui sont après celle de l'être les plus gé- 
nérales , et qui conviennent à tout ; 2°. la notion 
d'étendue, qui comprend celles des formes et des 
mouvements, et qui sert pour la connaissance de 
la matière ; 5°. celle de la pensée, en laquelle sont 
comprises les perceptions de l'entendement et les 
inclinations de la volonté , et qui sert pour la 
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connaissance de l'âme; 4°. pour la connaissance 
de Tàrne et du corps ensemble , « l'idée de leur 
union , de laquelle dépend celle de la force qu'a 
l'âme de mouvoir le corps , et le corps d'agir sur 
l'âme en causant ses sentiments (sensations) et 
ses passions. » « Cette force, cette action, est l'une 
des choses qui nous sont connues par elles-mê- 
mes et que nous obscurcissons toutes les fois que 
nous les voulons expliquer par d'autres. » (Ibid., 
et Lett. à Arnaud, vol. X , p. 161 ). 
• Les opérations de l'entendement sont pre- 
mièrement tous les actes de l'entendement par 
lesquels nous formons des créations imaginaires, 
des idées abstraites et générales , en un mot des 
idées factices en prenant pour matière les per- 
ceptions des sens ou sensations ou idées ad- 
ventices dont il sera parlé plus bas. Ainsi l'ima- 
gination active ou créatrice — mais non l'ima- 
gination passive , — se rapporte à l'entendement 
et à la volonté (Pass., I, art. 20 et 26). Ce sont 
en second lieu les raisonnements , opérations 
par lesquelles nous assemblons des raisons , des 
idées claires , pour étendre notre science , et la 
mémoire qui retient les connaissances. C'est par 
là que s'accroît notre science sur Dieu , l'âme et 
le monde matériel. 
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II. — Etude physique de l'âme. — Les passions. 

* 

« Les passions sont des pensées confuses que 
» l'âme n'a pas de soi seule , mais de ce que étant 
» unie au corps , elle reçoit l'impression des mou- 
» vements qui sont en lui. » Elles comprennent 
1°. les sensations avec les images qui les suivent 
et qui en sont comme « les ombres » , avec les 
douleurs et les plaisirs qui les accompagnent , et 
2°. les passions proprement dites. Les sensa- 
tions se rapportent aux objets comme la lumière 
et les sons , ou à certains points de l'organisme , 
comme la sensation d'une brûlure, ou, ce qui est 
le cas d'une sensation interne , la faim et la soif; 
tandis que les passions proprement dites , comme 
la joie et la colère , se rapportent à l'âme même. 
De cette différence essentielle en découle une 
autre. On peut être trompé , et on l'est sou- 
vent , par les sensations ; « on ne peut l'être 
touchant les passions : elles sont si proches 
et si intérieures à notre âme qu'il est impos- 
sible qu'elle les sente , sans qu'elles soient vé- 
ritablement telles qu'elle les sent. » La percep- 
tion sensible , la sensation , l'idée adventice , n'est 
pas la connaissance, elle donne seulement occasion 
à l'esprit de connaître. « La matière ne possède au* 
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cune des qualités sénsiblesque nous lui attribuons, 
lumière, odeur, sons, couleurs, chaleur, mais 
seulement des qualités intelligibles, c'est-à-dire 
des propriétés d'étendue , de forme , de nombre 
et de mouvement. » Il y a autant de sortes de 
sensations qu'il y a de sortes de nerfs et , dans ces 
nerfs, de sortes de mouvements. Ainsi les nerfs 
de la main ébranlés n'excitent pas les mêmes sen- 
sations que les nerfs de l'oreille ou de l'œil , « et 
» les nerfs du toucher excitent autant de divers 
» sentiments en l'âme qu'il y a de diverses fa- 
» çons dont ils sont mus ou dont sont empêchés 
» leurs mouvements ordinaires, à raison de quoi 
» on a attribué aux corps diverses qualités (Prin- 
» cipes). » La sensation est due à des vibrations 
nerveuses et cérébrales dont la cause est actuelle- 
ment présente ; X image est due à ces mêmes vibra- 
tions prolongées après l'éloignement de la cause , 
ce que Descartes exprime en disant qu'elle est 
causée par le mouvement des esprits; car toutes 
les fois qu'on trouve chez lui le mot esprits , on 
peut le traduire dans notre langue contemporaine 
par vibrations prolongées. Ce sont ces vibrations 
qui expliquent la conservation et la réapparition 
des images et leur association dans la rêverie et 
dans les rêves. (Pass., I, 26.) 
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Les passions sont causées à la fois par des 
vibrations récentes et surtout par des vibrations 
prolongées , « elles sont causées , entretenues et 
fortifiées par quelque mouvement des esprits. » 

Nous voyons maintenant quelle place occupe 
lapassion dans l'ensemble des faits dont s'occupe 
la science de l'âme. La division de cette science , 
telle qu'elle est établie de fait par Descartes, est 
d'une netteté parfaite et d'une profondeur à la- 
quelle nous a habitués son génie. D'un côté, tout 
ce qui part de l'âme , tous les faits dont la source 
est dans l'action de l'être pensant et libre ; de 
l'autre , tous ceux dont la source est dans l'action 
du corps et dans les vibrations cérébrales. Ici les 
faits se passent pour ainsi dire à fleur d'âme et 
dans une région intermédiaire qui est commune 
à la pensée et à l'étendue , à l'activité et au mou- 
vement. Là les faits sont vraiment intérieurs et 
causés par l'âme; il y a pourtant à faire entre 
eux cette distinction que les perceptions de l'en- 
tendement présentent encore un caractère d'ex- 
tériorité et de passivité « à cause que souvent ce 
n'est pas notre âme qui les fait telles qu'elles 
sont, et que toujours elle reçoit des choses qui 
sont représentées par elles, » tandis que nous 
expérimentons que nos volontés viennent di- 
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rectement de notre âme et semblent ne dépen- 
dre que d'elle » (Pass., I, 17). Pour trou- 
ver véritablement l'âme dans son for intérieur , 
dans « son action » , il faut donc aller au-delà 
de la région encore extérieure à certains égards 
de l'intelligence et pénétrer jusqu'à la volonté. 
C'est jusque-là que va Descartes. 

Nous pouvons maintenant analyser le Traité 
des Passions. 

l re partie. — Des Passions en général. 

Nous passons par dessus les préliminaires dans 
lesquels Descartes , après avoir défini la passion 
et l'action , comme nous l'avons dit plus haut , 
résume ce qu'il a écrit des fonctions de l'orga- 
nisme dans ses ouvrages de physiologie , et nous 
arrivons immédiatement à ce qui se rapporte à 
la passion même. 

Descartes ne traitera que des passions propre- 
ment dites « qu'on peut définir des perceptions 
ou des sentiments, ou des émotions de l'âme 
qu'on rapporte particulièrement à elle 9 et qui 
sont causées et entretenues . et fortifiées par 
quelque mouvement des esprits. »... « On peut 
les nommer des perceptions ou des sentiments , 
et mieux encore des émotions , parce que de 
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toutes les sortes de pensées qu'ellç peut avoir , il 
n'y en a point d'autres qui l'agitent et l'ébranlent 
si fort que font ces passions. J'ajoute qu'elles se 
rapportent particulièrement à l'àme pour les dis- 
tinguer des autres sentiments qu'on rapporte les 
uns aux objets extérieurs comme les odeurs, les 
autres à notre corps, comme la douleur, la faim. 
J'ajoute qu'elles sont causées, entretenues, for- 
tifiées par quelque mouvement des esprits, afin 
d'expliquer leur dernière et plus prochaine cause.» 

« Pour entendre plus parfaitement toutes ces 
choses, il est besoin de savoir que l'âme est véri- 
tablement jointe à tout le corps et qu'on ne peut 
pas proprement dire qu'elle soit en quelqu'une 
de ses parties à l'exclusion des autres , à cause 
qu'il est un et en quelque façon indivisible à 
raison de la disposition de ses organes qui se 
rapportent tous l'un à l'autre , et à cause qu'elle 
est d'une nature qui n'a aucun rapport à l'éten- 
due , mais seulement à l'assemblage de ses or- 
ganes. » Le corps forme un concert, une harmo- 
nie , une unité : c'est à celte harmonie et à cette 
unité que l'âme est unie. 

» Elle exerce néanmoins particulièrement ses 
fonctions dans une glande fort petite, située au 
milieu delà substance du cerveau: » C'est à ce 
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point central qu'elle agit sur le corps ; c'est là 
aussi, et non dans le cœur, qu'elle subit son ac- 
tion. 

» Pour l'opinion de ceux qui pensent que 
l'àme reçoit ses passions dans le cœur, elle n'est 
aucunement considérable , car elle n'est fondée 
que sur ce que les passions y font sentir quelque 
altération ; et il est aisé à remarquer que cette 
altération n'est sentie comme dans le cœur , que 
par l'entremise d'un petit nerf qui descend du cer- 
veau vers lui (1) ». Tous les mouvements nerveux 
se répercutent sur le point central du cerveau, « et 
Vâme qui y est présente reçoit autant de diver- 
ses impressions en elle qu'il arrive de divers 
mouvements en cette glande. Celle-ci peut être 
aussi diversement mue par l'âme. » 

En même temps qu'une passion est excitée 
dans l'âme , le corps reçoit tous les mouvements 
qui conviennent à cette passion. Par exemple, un 
animal étrange , effroyable , est devant nous. Les 
nerfs de la vue, puis tout le système nerveux , sont 

(1) Les nerfs pneumo-gastrigues. — « On a cru longtemps qne le 
cœur n'avait pas de nerfs. Celte opinion à laquelle s'étaient arrêtés 
d'anciens physiologistes est aujourd'hui contredite par l'anatomie. » 
(Claude Bernard, Physiologie du cœur.) On voit qu'elle l'a été, il y 
a plus de deux siècles, par l'analomisle Descartes. 
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toutes les sortes de pensées qu'ellç peut avoir , il 
n'y en a point d'autres qui l'agitent et l'ébranlent 
si fort que font ces passions. J'ajoute qu'elles se 
rapportent particulièrement à l'âme pour les dis- 
tinguer des autres sentiments qu'on rapporte les 
uns aux objets extérieurs comme les odeurs, les 
autres à notre corps, comme la douleur, la faim. 
J'ajoute qu'elles sont causées, entretenues, for- 
tifiées par quelque mouvement des esprits, afin 
d'expliquer leur dernière et plus prochaine cause.» 

« Pour entendre plus parfaitement toutes ces 
choses, il est besoin de savoir que l'âme est véri- 
tablement jointe à tout le corps et qu'on ne peut 
pas proprement dire qu'elle soit en quelqu'un* 
de ses parties à l'exclusion des autres , à cause 
qu'il est un et en quelque façon indivisible à 
raison de la disposition de ses organes qui se 
rapportent tous l'un à l'autre , et à cause qu'elle 
est d'une nature qui n'a aucun rapport à l'éten- 
due , mais seulement à l'assemblage de ses or- 
ganes. » Le corps forme un concert, une harmo- 
nie , une unité : c'est à cette harmonie et à cette 
unité que l'âme est unie. 

» Elle exerce néanmoins particulièrement ses 
fonctions dans une glande fort petite, située au 
milieu delà substance du cerveau: » C'est à ce 



ET LA PSYCHOLOGIE DE DESCARTES. 289 

point central qu'elle agit sur le corps ; c'est là 
aussi, et non dans le cœur, qu'elle subit son a&> 
tion. 

» Pour l'opinion de ceux qui pensent que 
l'âme reçoit ses passions dans le cœur, elle n'est 
aucunement considérable , car elle n'est fondée 
que sur ce que les passions y font sentir quelque 
altération ; et il est aisé à remarquer que cette 
altération n'est sentie comme dans le cœur, que 
par l'entremise d'un petit nerf qui descend du cer- 
veau vers lui (1) *> . Tous les mouvements nerveux 
se répercutent sur le point central du cerveau, « et 
l'âme qui y est présente reçoit autant de diver- 
ses impressions en elle qu'il arrive de divers 
mouvements en cette glande. Celle-ci peut être 
aussi diversement mue par l'âme. » 

En même temps qu'une passion est excitée 
dans l'âme , le corps reçoit tous les mouvements 
qui conviennent à cette passion. Par exemple, un 
animal étrange , effroyable , est devant nous. Les 
nerfs de la vue, puis tout le système nerveux , sont 

(1) Les nerfs pneumo-gastrigues. — « On a cru longtemps que le 
cœur n'avait pas de nerfs. Celle opinion à laquelle s'étaient arrêtés 
d'anciens physiologistes est aujourd'hui contredite par Panatomie. » 
(Claude Bernard, Physiologie du cœur.) On voit qu'elle l'a été, il y 
a plus de deux siècles, par l'anatomisle Descaries. 
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toutes les sortes de pensées qu'ellç peut avoir , il 
n'y en a point d'autres qui l'agitent et l'ébranlent 
si fort que font ces passions. J'ajoute qu'elles se 
rapportent particulièrement à l'àme pour les dis- 
tinguer des autres sentiments qu'on rapporte les 
uns aux objets extérieurs comme les odeurs, les 
autres à notre corps, comme la douleur, la faim. 
J'ajoute qu'elles sont causées, entretenues, for- 
tifiées par quelque mouvement des esprits, afin 
d'expliquer leur dernière et plus prochaine cause.» 

« Pour entendre plus parfaitement toutes ces 
choses , il est besoin de savoir que l'âme est véri- 
tablement jointe à tout le corps et qu'on ne peut 
pas proprement dire qu'elle soit en quelqu'une 
de ses parties à l'exclusion des autres , à cause 
qu'il est un et en quelque façon indivisible à 
raison de la disposition de ses organes qui se 
rapportent tous l'un à l'autre , et à cause qu'elle 
est d'une nature qui n'a aucun rapport à l'éten- 
due , mais seulement à l'assemblage de ses or- 
ganes. » Le corps forme un concert, une harmo- 
nie , une unité : c'est à cette harmonie et à cette 
unité que l'âme est unie. 

» Elle exerce néanmoins particulièrement ses 
fonctions dans une glande fort petite, située au 
milieu delà substance du cerveau: » C'est à ce 
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point central qu'elle agit sur le corps ; c'est là 
aussi, et non dans le cœur, qu'elle subit son ac~ 
tion. 

» Pour l'opinion de ceux qui pensent que 
l'àme reçoit ses passions dans le cœur , elle n'est 
aucunement considérable , car elle n'est fondée 
que sur ce que les passions y font sentir quelque 
altération ; et il est aisé à remarquer que cette 
altération n'est sentie comme dans le cœur , que 
par l'entremise d'un petit nerf qui descend du cer- 
veau vers lui (1) « . Tous les mouvements nerveux 
se répercutent sur le point central du cerveau, « et 
l'âme qui y est présente reçoit autant de diver- 
ses impressions en elle qu'il arrive de divers 
mouvements en cette glande. Celle-ci peut être 
aussi diversement mue par l'âme, » 

En même temps qu'une passion est excitée 
dans l'âme , le corps reçoit tous les mouvements 
qui conviennent à cette passion. Par exemple, un 
animal étrange , effroyable , est devant nous. Les 
nerfs de la vue, puis tout le système nerveux , sont 

(1) Les nerfs pneumo-gastrigues. — « On a cru longtemps que le 
cœur n'a?ait pas de nerfs. Celle opinion à laquelle s'étaient arrêtés 
d'anciens physiologistes est aujourd'hui contredite par l'anatomie. » 
(Claude Bernard, Physiologie du cœur.) On voit qu'elle l'a été, il y 
a plus de deux siècles, par l'anatomiste Descaries. 
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toutes les sortes de pensées qu'ellç peut avoir, il 
n'y en a point d'autres qui l'agitent et l'ébranlent 
si fort que font ces passions. J'ajoute qu'elles se 
rapportent particulièrement à l'àme pour les dis- 
tinguer des autres sentiments qu'on rapporte les 
uns aux objets extérieurs comme les odeurs, les 
autres à notre corps, comme la douleur, la faim. 
J'ajoute qu'elles sont causées, entretenues, for- 
tifiées par quelque mouvement des esprits, afin 
d'expliquer leur dernière et plus prochaine cause.» 

« Pour entendre plus parfaitement toutes ces 
choses , il est besoin de savoir que l'âme est véri- 
tablement jointe à tout le corps et qu'on ne peut 
pas proprement dire qu'elle soit en quelqu'une 
de ses parties à V exclusion des autres , à cause 
qu'il est un et en quelque façon indivisible à 
raison de la disposition de ses organes qui se 
rapportent tous l'un à l'autre , et à cause qu'elle 
est d'une nature qui n'a aucun rapport à V éten- 
due , mais seulement à l'assemblage de ses or- 
ganes. » Le corps forme un concert, une harmo- 
nie , une unité : c'est à celte harmonie et à cette 
unité que l'âme est unie. 

» Elle exerce néanmoins particulièrement ses 
fonctions dans une glande fort petite, située au 
milieu delà substance du cerveau: » C'est à ce 
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point central qu'elle agit sur le corps ; c'est là 
aussi , et non dans le cœur , qu'elle subit son ac~ 
tion. 

» Pour l'opinion de ceux qui pensent que 
l'àme reçoit ses passions dans le cœur, elle n'est 
aucunement considérable , car elle n'est fondée 
que sur ce que les passions y font sentir quelque 
altération ; et il est aisé à remarquer que cette 
altération n'est sentie comme dans le cœur, que 
par l'entremise d'un petit nerf qui descend du cer- 
veau vers lui (1) ». Tous les mouvements nerveux 
se répercutent sur le point central du cerveau, « et 
Vâme qui y est présente reçoit autant de diver- 
ses impressions en elle qu'il arrive de divers 
mouvements en cette glande. Celle-ci peut être 
aussi diversement mue par l'âme. » 

En même temps qu'une passion est excitée 
dans l'âme , le corps reçoit tous les mouvements 
qui conviennent à cette passion. Par exemple, un 
animal étrange , effroyable , est devant nous. Les 
nerfs de la vue, puis tout le système nerveux , sont 

(1) Les nerfs pneumo-gastrigues. — a On a cru longtemps que le 
cœur n'avait pas de nerfs. Cette opinion à laquelle s'étaient arrêtés 
d'anciens physiologistes est aujourd'hui contredite par l'analomie. » 
(Claude Bernard, Physiologie du cœur.) On voit qu'elle Ta été, il y 
a plus de deux siècles, par l'analomiste Descaries. 
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ébranlés: le mouvement imprimé à la glande cen- 
trale est tel que , d'une part , l'àme éprouve l'im- 
pression de la peur, et que, d'autre part , les nerfs 
moteurs des muscles mettent la machine animale 
en fuite , « laquelle fuite peut en cette façon être 
excitée dans le corps par la seule disposition des 
organes, et sans que l'àme y contribue. » 

« La même impression que la présence d'un 
objet effroyable fait sur la glande et qui cause la 
' peur de quelques hommes , peut exciter en d'au- 
tres le courage et la hardiesse , dont la raison est 
que tous. les cerveaux ne sont pas disposés en 
même façon. » Et alors le mouvement de la glande 
est tel que, tandis que l'àme éprouve le sentiment 
de la hardiesse , le corps de lui-même se met en 
défense. « Car il est besoin de remarquer que le 
principal effet de toutes les passions dans les 
hommes est qu'elles invitent et qu'elles disposent 
leur àme à vouloir les choses auxquelles elles pré- 
parent leurs corps. » En un mot, les mouvements 
réflexes se trouvent d'accord avec les émotions 

de l'âme. 

Mais, comme un conducteur de char qui tient 
son attelage sous sa main et qui en quelque sorte 
ne fait qu'un avec lui , l'âme peut changer les 
mouvements de la glandç et par contre-coup ses 
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propres passions et, par contre-coup encore et en 
même temps, les mouvements réflexes. Indirec- 
tement l'àme par la volonté modifie et les 
mouvements organiques et ses propres passions. 
« La volonté est tellement libre de .sa nature , 
qu'elle ne peut jamais être contrainte ; » mais 
« les passions ne peuvent qu'indirectement être 
changées par l'àme, — excepté lorsqu'elle est elle- 
même leur cause ; — et toute l'action de l'âme 
consiste en ce que par cela seul qu'elle veut 
quelque chose , elle fait que la petite glande à 
qui elle est étroitement jointe , se meut en la 
façon qui est requise pour produire l'effet qui 
se rapporte à cette volonté. » Au lieu de la 
glande pinéale , mettez une cellule cérébrale 
ou l'ensemble des cellules cérébrales , et vous 
aurez un langage conforme à celui de la science 
moderne. 

L'action que nous avons sur nos passions est 
indirecte encore d'une autre manière. « Nos pas- 
sions ne peuvent pas directement être excitées ni 
ôtées par l'action de notre volonté, mais elles peu- 
vent l'être indirectement par la représentation 
des choses qui ont coutume d'être jointes avec 
les passions que nous voulons avoir, ou qui sont 
contraires à celles que nous voulons rejeter. 



492 TRAITÉ DES PASSIONS. 

C'est la distinction admise par les physiologistes 
modernes entre les mouvements causés par la vo- 
lonté et les mouvements réflexes qui échappent à 
la volonté et sont causés par la sensibilité. (Claude 
Bernard , Physiologie du cœur.) « Ainsi , pour 
exciter en soi la hardiesse et ôter la peur , il ne 
suffit pas d'en avoir la volonté, il faut s'appliquer 
à considérer les raisons, les objets, ou les exemples 
qui persuadent que le péril n'est pas grand , qu'il 
y a toujours plus de sûreté en la défense qu'en la 
fuite; qu'on aura de la gloire et de la joie d'avoir 
vaincu , au lieu qu'on ne peut attendre que des 
regrets et de la honte d'avoir fui , et choses sem- 
blables. » 

Descartes continue : « Ce n'est pas toujours la 
volonté d'exciter en nous quelque mouvement ou 
quelque autre effet qui peut faire que nous l'exci- 
tons , mais cela change selon que la nature ou 
Vhabitude ont diversement joint chaque mouve- 
ment de la glande à chaque pensée. » 

Nous allons voir maintenant Descartes, devan- 
çant son époque , parler le langage delà science de 
notre siècle, et en même temps celui de la morale 
de tous les temps. 

« Il y a une raison particulière qui empêche 
l'âme de pouvoir promptement changer ou arrêter 
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ses passions. Cette raison est qu'elles sont presque 
toutes accompagnées de quelque émotion qui se 
fait dans le cœur, et par conséquent aussi en tout 
le sang et les esprits, en sorte que jusqu'à ce que 
cette émotion ait cessé , elles demeurent présentes 
à notre pensée en même façon que les objets sen- 
1 sibles y sont présents , pendant qu'ils agissent 
contre les organes de nos sens. Et comme l'âme , 
en se rendant fort attentive à quelque autre chose, 
peut s'empêcher d'ouïr un petit bruit ou de sentir 
une petite douleur, mais ne peut s'empêcher 
en même façon d'ouïr le tonnerre ou de sentir le 
feu qui brûle la main , ainsi elle peut aisément 
surmonter les moindres passions, mais non pas 
les plus violentes et les plus fortes, sinon après 
que l'émotion du sang et des esprits est apaisée. 
Le plus que la volonté puisse faire pendant que 
cette émotion est en vigueur , c'est de ne pas con- 
sentir à ses effets et de retenir plusieurs des mou- 
vements auxquels elle dispose le corps. Par exem- 
ple , si la colère fait lever la main pour frapper , 
la volonté peut ordinairement la retenir; si la peur 
incite les jambes à fuir , la volonté les peut rete- 
nir, et ainsi des autres. » 

« Ce n'est qu'en la répugnance qui est entre le 
mouvement que le corps par ses esprits et l'âme 
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par sa volonté tendent à exciter en même temps 
dans la glande, que consistent tous ces combats 
qu'on a coutume d'imaginer entre la partie supé- 
rieure et la partie inférieure de l'âme. Car il n'y a 
en nous qu'une seule âme , et cette âme n'a en soi 
aucune diversité de parties; la même qui est sen- 
sitive est raisonnable. » 

« Tant que la disposition qui a précédé dans 
les nerfs, dans le cœur et dans le sang n'est pas 
changée, » la passion demeure dans l'âme, ce qui 
fait que celle-ci « se sent poussée presque en 
même temps à désirer et à ne pas désirer une 
même chose. C'est par le succès de ces com- 
bats, entre l'âme, d'une part, et le retentisse- 
ment prolongé des vibrations nerveuses et des 
mouvements organiques , d'autre part, » que cha- 
cun peut connaître la force ou la faiblesse de son 
âme; car ceux en qui naturellement la volonté 
peut plus aisément vaincre les passions et arrêter 
les mouvements du corps qui les accompagnent, 
ont sans doute les âmes les plus fortes. Mais, 
ajoute Descartes, il y en a qui ne peuvent éprou- 
ver leurs forces, parce qu'ils ne font jamais com- 
battre leur volonté avec ses propres armes, mais 
seulement avec celles que lui fournissent quelques 
passions pour résister à quelques autres. Ce que 
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je nomme les propres armes de la volonté ou de 
l'âme sont des jugements fermes et déterminés 
touchant la connaissance du bien et du mal, sui- 
vant lesquels elle a résolu de conduire les actions 
de sa vie. Les âmes les plus faibles de toutes sont 
celles dont la volonté ne se détermine point ainsi 
à suivre certains jugements, mais se laisse conti- 
nuellement emporter aux passions présentes, les- 
quelles étant souvent contraires les unes aux au- 
tres , la tirent tour à tour à leur parti et y l'em- 
ployant à combattre contre elle-même, mettent 
l'âme au plus déplorable état qu'elle puisse 
être. » 

Il faut donc avoir des « jugements fermes et 
déterminés, appuyés sur la connaissance de la vé- 
rité, suivant lesquels on règle ses actions. » 

Et ici va apparaître une action admirable que 
l'âme exerce à la longue sur le corps. « Encore 
que chaque mouvement de la glande semble avoir 
été joint par la nature à chacune de nos pensées 
et à chacune de nos passions, on les peut toutefois 
joindre à d'autres par habitude; et ceux même 
qui ont les plus faibles âmes pourraient acquérir 
un empire très-absolu sur toutes leur* passions, si 
on employait assez d'industrie à les dresser et à les 
conduire. » 
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£*>• et 3™* parties. — V ordre et le dénombrement ie$ 
passions ; les six passions principales. — Les pas- 
sions particulières. 

Pour procéder méthodiquement dans la recher- 
ehe du nombre et de Tordre des passions Des- 
cartes fait une très-belle remarque : c'est que les 
objets qui meuvent les sens n'excitent pas en nous 
diverses passions à raison de toutes les diversités 
qui se trouvent en eux, mais seulement en raison 
des diverses façons qu'ils peuvent nuire ou profi- 
ter; et que l'usage de toutes les passions consiste 
en cela seul qu'elles disposent l'âme à vouloir les 
choses que la nature dicte nous être utiles, et à per- 
sister en cette volonté. Dès lors, il suffit d'exami- 
ner par ordre en combien de diverses façons qui 
nous importent nous pouvons être émus par les 
objets extérieurs. Il fera le dénombrement de 
toutes les principales passions selon l'ordre dans 
lequel elles peuvent être ainsi trouvées. 

La première qui se présente est l'admiration, ou 
étonnement ; si un objet nouveau s'offre à 
nous, il importe qu'avant même de le connaître 
comme bon ou mauvais à notre égard , nous y 
soyons attentifs, c'est pourquoi l'âme alors est 
surprise et admire pendant que le corps se met 
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en gapde. L'étonnement est un excès d'admira- 
tion qui rend immobile. L'admiration n'a pas de 
contraire , car si l'objet n'a rien qui nous sur- 
prenne nous le considérons sans passion. 

Puis viennent , lorsque nous connaissons l'ob- 
jet comme bon ou mauvais à notre égard, l'amour, 
et la haine, le désir, la joie et la tristesse. Telles 
sont les six passions principales. Toutes les autres 
en dérivent. A I'admiration est jointe Yeslime ou 
le mépris selon que c'est la grandeur d'un objet 
ou sa petitesse que nous admirons. Et nous pou- 
vons ainsi nous estimer ou nous mépriser nous- 
mêmes : % d'où viennent les passions et ensuite les 
habitudes de magnanimité ou d'orgueil , et à 9 hu- 
milité ou de bassesse. » 

« Mais quand nous estimons ou méprisons 
d'autres objets que nous considérons comme des 
causes libres, de l'estime vient la vénération et 
du simple mépris le dédain. » 

L'amour et la haine ont aussi diverses nuances 
dont il sera traité. 

Au désir se rapportent, suivant que l'objet est 
plus ou moins difficMe à obtenir ou à fuir, Y espé- 
rance et la crainte, dont la jalousie est une es- 
pèce ; la sécurité et le désespoir; Y irrésolution; 
le courage ou la hardiesse, dont Y émulation est 
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une espèce; la lâcheté qui est contraire au cou- 
rage comme \&peur ou V épouvante Test à la har- 
diesse; enfin le remords (distinct du repentir), si 
on s'est déterminé à quelque action avant que 
l'irrésolution fût ôtée. Le remords ne regarde pas 
le temps à venir comme les passions précédentes, 
mais le présent ou le passé. 

De la joie et de la tristesse naissent, lorsque 
le bien ou le mal tombent à d'autres que nous 
en estimons dignes ou indignes , la moquerie , 
Y envie , la pitié ; lorsque nous avons fait le bien 
ou le mal librement, la satisfaction de la cons- 
cience, ou le repentir; lorsque le bien ou le mal 
ont été accomplis par d'autres, la faveur ou Y indi- 
gnation; si le bien nous a été fait , la reconnais- 
sance ; si le mal, la colère. De plus, le bien qui 
est ou qui a été en nous, étant rapporté à l'opi- 
nion que les autres en peuvent avoir, excite en 
nous de lagloire, et le mal de la honte. Enfin quel- 
quefois la durée du bien cause Yennui ou le dé- 
goût, au lieu que celle du mal diminue la tris- 
tesse ; et du mal passé vient Y allégresse qui est 
une espèce de joie. 

Sans doute les passions « sont en nombre indé- 
fini » et il est impossible de les faire entrer toutes 
dans une classification; mais Descartes pense 
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avoir mis dans la sienne « toutes les principales; » 
ce que ne font pas ceux qui les rangent en deux 
classes sous Y appétit concupiscible et sous l'ap- 
pétit irascible. « Comme l'âme a non -seulement 
les facultés de désirer et de se fâcher , mais celles 
d'admirer , d'aimer , d'espérer , de craindre , et 
ainsi de recevoir en soi chacune des autres pas- 
sions , ou de faire les actions auxquelles ces pas- 
sions la poussent, je ne vois pas pourquoi ils ont 
voulu les rapporter toutes à la concupiscence et à 
la colère. » 

La classification de Descartes est peut-être en- 
core aujourd'hui, même après les essais des psy- 
chologues anglais et des physiologistes français , 
la plus rationnelle et la plus compréhensive. Dans 
ses cadres peuvent trouver place et s'ordonner 
toutes les passions. 

Maintenant avant de suivre le psychologue et 
le moraliste dans les détails de la deuxième et de 
la troisième partie du Traité des Passions , résu- 
mons en quelques mots les litres du physiolo- 
giste. 

Descartes a découvert les nerfs pneumo-gastri- 
ques; il a reconnu le rôle important que ces nerfs 
et le cœur remplissent dans le phénomène com- 
plexe de la passion , et le rôle non moins impor- 
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tant que joue le retentissement prolongé des vi- 
brations nerveuses ; il a aperçu les rapports inces- 
sants d'action et de réaction du cœur et du cer- 
veau , les deux pièces maîtresses de l'organisme; 
il a vu enfin que le cerveau est le siège exclusif où 
l'âme reçoit la passion , quoique le cœur en soit 
ému. Mais il n'a pas été plus loin , et pour le dé- 
tail ses explications sont tout-à-fait insuffisantes 
ou plutôt tout-à-fait inadmissibles. Il serait très- 
facile de le montrer en citant, par exemple, ce 
qu'il dit de quelques « émotions » et de la « pâ- 
moison , » et en le mettant en regard des explica- 
tions que M. Claude Bernard, dans la « Physiolo- 
gie du cœur » donne de « l'émotion et de la syn- 
cope. » Mais il nous paraît inutile d'insister sur ce 
que la science physiologique de Descartes a d'in- 
complet; et les lecteurs penseront sans doute qu'il 
sera plus profitable de montrer le grand philoso- 
phe avec toute la puissance de son génie observa- 
teur et profond dans la psychologie des passions. 
Pour cela , il importe surtout de le citer : c'est ce 
que nous allons faire en intervenant par nous- 
même le moins possible. 

L'admiration. — « On peut dire de l'admira- 
tion qu'elle est utile en ce qu'elle fait que nous 
apprenons et retenons en notre mémoire les choses 
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que nous avons auparavant ignorées. Encore 
qu'une chose , qui nous était inconnue , se pré- 
sente à notre entendement ou à nos sens , nous 
ne la retenons point pour cela en notre mémoire , 
si ce n'est que l'idée que nous en avons soit for- 
tifiée en notre cerveau par quelque passion , ou 
bien aussi par l'application de notre entendement 
que notre volonté détermine à une attention et 
réflexion particulière. 

» Lorsque celte passion est excessive et qu'elle 
fait qu'on arrête seulement son attention sur la 
première image des objets qui se sont présentés, 
sans en acquérir d'autre connaissance, elle laisse 
après soi une habitude qui dispose l'âme à s'ar- 
rêter en même façon sur tous les autres objets qui 
se présentent , pourvu qu'ils lui paraissent tant 
soit peu nouveaux. Et c'est ce qui fait durer la 
maladie de ceux qui sont aveuglément curieux , 
c'est-à-dire qui recherchent les raretés seulement 
pour les admirer, et non point pour les connaître: 
car ils deviennent peu à peu si admiratifs , que 
des choses de nulle importance ne sont pas moins 
capables de les arrêter que celles dont la recher- 
che est plus utile. » 

L amour. — « Ondistinguecommunémentdeux 
sortesd'amour,l'unedesquellesest nommée amour 
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de bienveillance, c'est-à-dire qui incite à vouloir du 
bien à ce qu'on aime; l'autre est nommée amour 
de concupiscence , c'est-à-dire qui fait désirer la 
chose qu'on aime- Mais il me semble que cette 
distinction regarde seulement les effets de l'amour, 
et non point son essence; car sitôt qu'on s'est 
joint de volonté à quelque objet, de quelque na- 
ture qu'il soit, on a pour lui de la bienveillance. 

» L'amour qu'un bon père a pour ses enfants 
est si pur, qu'il ne désire rien avoir d'eux, et ne 
veut point les posséder autrement qu'il fait , ni 
être joint à eux plus étroitement qu'il est déjà ; 
mais les considérant comme d'autres soi-même, 
il recherche leur bien comme le sien propre , ou 
même avec plus de soin , pour ce que se repré- 
sentant que lui et eux font un tout, dont il n'est 
pas la meilleure partie, il préfère souvent leurs 
intérêts aux siens , et ne craint pas de se perdre 
pour les sauver. L'affection que les gens d'hon- 
neur ont pour leurs amis est de cette nature, 
bien qu'elle soit rarement si parfaite; et celle 
qu'ils ont pour leur maîtresse en participe beau- 
coup, mais elle participe aussi un peu de l'autre. 

» Lorsqu'on estime l'objet de son amour moins 
que soi, on n'a pour lui qu'une simple affection; 
lorsqu'on l'estime à l'égal de soi , cela se nomme 
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amitié ; et lorsqu'on l'estime davantage , la passion 
qu'on a peut être nommée dévotion. Or, la dif- 
férence qui est entre ces trois sortes d'amour 
paraît principalement par leurs effets ; car , d'au- 
tant qu'en toutes on se considère comme joint et 
uni à la chose aimée , on est toujours prêt d'a- 
bandonner la moindre partie du tout qu'on com- 
pose avec elle pour conserver l'autre. Ce qui fait 
qu'en la simple affection l'on se préfère toujours 
à ce qu'on aime ; et qu'au contraire en la dévotion 
l'on préfère tellement la chose aimée à soi-même 
qu'on ne craint pas de mourir pour la conserver. 

» Nous appelons communément bien ou mal ce 
que nos sens intérieurs ou notre raison nous font 
juger convenable ou contraire à notre nature; 
mais nous appelons beau ou laid ce qui nous est 
ainsi représenté par nos sens extérieurs, princi- 
palement par celui de la vue , lequel seul est plus 
considéré que tous les autres; d'où naissent deux 
espèces d'amour , à savoir celle qu'on a pour les 
choses bonnes, et celle qu'on a pour les belles, à 
laquelle on peut donner le nom d'agrément, afin 
de ne pas la confondre avec l'autre, ni aussi 
avec le désir , auquel on attribue souvent le nom 
d'amour. 

» Il est vrai qu'il y a diverses sortes d'agréments, 
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et que les désirs qui en naissent ne sont pas tous 
également puissants ; car, par exemple , la beauté 
des fleurs nous incite seulement à les regarder, 
et celle des fruits à les manger. Mais le principal 
est celui qui vient des perfections qu'on imagine 
en une personne qu'on pense pouvoir devenir un 
autre soi-même ; car avec la différence du sexe , 
que la nature a mise dans les hommes ainsi que 
dans les animaux sans raison, elle a mis aussi 
certaines impressions dans le cerveau qui font 
qu'en certain âge et en certains temps on se con- 
sidère comme défectueux , et comme si on n'était 
que la moitié d'un tout, dont une personne de 
l'autre sexe doit être l'autre moitié; en sorte que 
l'acquisition de cette moitié est confusément re- 
présentée par la nature comme le plus grand de 
tous les biens imaginables. Et encore qu'on voie 
plusieurs personnes de cet autre sexe, on n'en 
souhaite pas pour cela plusieurs en même temps, 
d'autant que la nature ne fait point imaginer 
qu'on ait besoin de plus d'une moitié. Mais lors- 
qu'on remarque quelque chose en une qui agrée 
davantage que ce qu'on remarque au même temps 
dans les autres, cela détermine l'âme à sentir 
pour celle-là seule toute l'inclination que la na- 
ture lui donne à rechercher le bien qu'elle lui 
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représente comme le plus grand qu'on puisse 
posséder ; et cette inclination ou ce désir qui naît 
ainsi de l'agrément est appelé du nom d'amour , 
plus ordinairement que la passion d'amour , qui 
a ci -dessus été décrite. Aussi a-t-il de plus 
étranges effets, et c'est lui qui sert de principale 
matière aux faiseurs de romans et aux poètes. 

» La joie est une agréable émotion de l'âme en 
laquelle consiste la jouissance qu'elle a du bien 
que les impressions du cerveau lui représentent 
comme sien. Je dis que c'est en cette émotion que 
consiste la jouissance du bien , car en effet Pâme 
ne reçoit aucun autre fruit de tous les biens 
qu'elle possède ; et pendant qu'elle n'en a aucune 
joie , on peut dire qu'elle n'en jouit pas plus que 
si elle ne les possédait point. J'ajoute aussi que 
c'est du bien que les impressions du cerveau lui 
représentent comme sien , aGn de ne pas confon- 
dre cette joie, qui est une passion, avec la joie 
purement intellectuelle, qui vient en l'âme par 
la seule action de l'âme, et qu'on peut dire être 
une agréable émotion excitée en elle même , en 
laquelle consiste la jouissance qu'elle a du bien 
que son entendement lui représente comme sien. 
Il est vrai que pendant que l'âme est jointe au 

corps, cette joie intellectuelle ne peut guère man- 

20 
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quer d'être 'accompagnée de celle qui est une 
passion; car sitôt que notre entendement s'aper- 
çoit que nous possédons quelque bien, encore 
que ce bien puisse être si différent de tout ce qui 
appartient au corps qu'il ne soit point du tout 
imaginable, l'imagination ne laisse pas de faire 
incontinent quelque impression dans le cerveau , 
de laquelle suit le mouvement des esprits qui 
excite la passion de la joie. » 

Ici se présente la question principale agitée 
daosla Lettre sur V Amour 9 à la Reine de Suède. 
Pouvons-nous éprouver pour Dieu la passion de 
l'amour? « Dieu est un pur esprit, » et il n'y a 
rien en lui qui soit objet des sens et de l'imagina- 
tion ; c'est pourquoi certains philosophes se per- 
suadent qu'il n'y a que la religion chrétienne qui, 
nous enseignant le mystère de l'Incarnation , fait 
que nous sommes capables de l'aimer. Mais 
Descartes est assuré , car il l'a éprouvé en lui- 
même , que la seule philosophie nous apprend à 
aimer Dieu, non-seulement de cet amour pure- 
ment intellectuel qui est un mouvement raison- 
nable de la volonté , mais de cet amour sensible 
qui est précédé de mouvements dans les nerfs et 
dans le sang. Que faut-il faire pour cela? Il faut 
connaître et se représenter les œuvres infinies 
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de Dieu et les bienfaits immenses dont il nous a 
comblés. « Cela suffit pour exciter de la chaleur 
autour du cœur et causer en nous une passion 
véritable. » « J'ose dire, ajoute-t-il, qu'au regard 
de cette vie , c'est la plus ravissante et la plus 
utile passion que nous puissions avoir. Celui qui 
éprouve celte joie extrême pense avoir assez vécu 
de ce que Dieu lui a fait la grâce de parvenir à de 
telles connaissances , et, se joignant entièrement à 
lui de volonté , il Vaime si parfaitement , qu'il ne 
désire plus rien au monde , sinon que la volonté 
de Dieu soit faite, ce qui est cause qu'il ne craint 
plus ni la mort , ni les douleurs , ni les disgrâces. 
Et il aime tellement le divin décret , que même 
lorsqu'il en attend la mort ou quelque autre mal ; 
si par impossible il le pouvait changer, il n'en au-* 
rait pas la volonté ; et son amour le rend parfaite- 
ment heureux. » Paroles admirables qui montrent 
que , sans mystères et sans révélations, l'âme hu- 
maine , par son propre essor, sur les ailes de Fin- 
telligence et de l'amour, peut s'élever directement 
jusqu'à Dieu , le connaître et l'aimer, se purifier 
et se fortifier * par cette connaissance et par cet 
amour. 

Après l'amour de Dieu vient l'amour des 
hommes, « Les âmes les plus généreuses sont na- 
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turellement portées à faire de grandes choses , et 
elles n'estiment rien de plus grand que de faire 
du bien aux autres hommes. » — Ici arrêtons-nous 
quelques iûstants à ces admirables pages sur la 
générosité. 

L'âme généreuse peut trouver son bonheur en 
elle-même. « Et il est certain que pourvu que 
notre âme ait toujours de quoi se contenter en son 
intérieur , tous les troubles qui viennent d'ailleurs 
n'ont aucun pouvoir de lui nuire ; mais plutôt ils 
servent à augmenter sa joie , en ce que voyant 
qu'elle ne peut être offensée par eux , cela lui fait 
connaître sa perfection. Et afin que notre âme ait 
ainsi de quoi être contente , elle n'a besoin que de 
suivre exactement la vertu. Car quiconque a vécu 
en telle sorte en reçoit une satisfaction qui est si 
puissante pour le rendre heureux , que les plus 
violents efforts des passions n'ont jamais assez de 
pouvoir pour troubler la tranquillité de son âme. » 
Ya-t-il beaucoup de psychologues qui aient péné- 
tré à ces profondeurs ? 

Ecoutez maintenant le moraliste qui a observé 
le monde : « Il y a une humilité vicieuse direc- 
tement opposée à la générosité , et il arrive sou- 
vent que ceux qui ont l'esprit le plus bas sont les 
plus arrogants et les plus superbes, en même façon 
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que les plus généreux sont les plus modestes et les 
plus humbles. Mais, au lieu que ceux qui ont l'es- 
prit fort et généreux ne changent point d'humeur 
pourlesprospéritésou adversités qui leur arrivent, 
ceux qui Font faible et abject ne sont conduits que 
par la fortune , et la prospérité ne les enfle pas 
moins que l'adversité les rend humbles. Même on 
voit souvent qu'ils s'abaissent honteusement auprès 
de ceux dont ils attendent quelque profit ou crai- 
gnent quelque mal , et qu'en même temps ils s'élè- 
vent insolemment au-dessus de ceux desquels ils 
n'espèrent ni ne craignent aucune chose. » 

Si je ne me trompe , il me semble que de l'étude 
du livre des Passions se dégage non-seulement un 
psychologue et un moraliste éminent, mais un 
écrivain de premier ordre. 

La générosité n'est pas seulement une passion, 
mais une vertu ; « il faut remarquer que ce qu'on 
nomme communément (1) des vertus sont des ha- 
bitudes en l'âme, qui la disposent à certaines 
pensées, en sorte qu'elles sont différentes de ces 
pensées , mais qu'elles les peuvent produire et ré- 
ciproquement être produites par elles. » Les vices 



(I) Pour Descaries il n'y a qu'une vertu , c'est la résolution iné- 
branlable de bien faire. 
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sont aussi des habitudes dans rame. Les pensées 
qui dépendent des habitudes n'ont pas besoin , 
pour être excitées, de l'agitation des esprits. 

« Une bonne naissance dispose à la générosité. 
Cettevertuestenquelquesortedanslesang- » Mais 
« il est certain néanmoins que la bonne institu- 
tion sert beaucoup pour corriger les défauts de la 
naissance , et que si on s'occupe souvent à con- 
jsidérer ce que c'est que le libre arbitre , et com- 
bien sont grands les avantages qui viennent de 
ce qu'on a une ferme résolution d'en bien user , 
comme aussi, d'autre côté, combien sont vains 
et inutiles tous les soins qui travaillent les ambi- 
tieux , on peut exciter en soi la passion et en- 
suite acquérir la vertu de la générosité , laquelle 
est comme la clef de toutes les autres vertus et 
un remède général contre tous les dérèglements 
des passions. » 

« Ceux qui sont les plus généreux , et qui ont 
l'esprit le plus fort, en sorte qu'ils ne craignent 
aucun mal pour eux et se tiennent au-delà du 
pouvoir de la fortune , ne sont pas exempts de 
compassion lorsqu'ils voient l'infirmité des autres 
hommes , et qu'ils entendent leurs plaintes ; car 
c'est une partie de la générosité que d'avoir de la 
bonne volonté pour un chacun. Mais la tristesse 
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de cette pitié n'est pas amète, et, comme celle 
que causent les actions funestes qu'on voit sur 
un théâtre , elle est plus dans l'extérieur et dans 
le sens que dans l'intérieur de l'âme , laquelle a 
cependant la satisfaction de penser qu'elle fait ce 
qui est de son devoir , en ce qu'elle compatit avec 
les affligés. Et il y a en cela de la différence , 
qu'au lieu que le vulgaire a compassion de ceux 
qui se plaignent , à cause que les maux qu'ils 
souffrent sont fort fâcheux, le principal objet de 
la pitié des plus grands hommes est la faiblesse 
de ceux qu'ils voient se plaindre , à cause qu'ils 
n'estiment point qu'aucun accident qui puisse ar- 
river soit un si grand mal qu'est la lâcheté de ceux 
qui ne le peuvent souffrir avec constance ; et bien 
qu'ils haïssent les vices , ils ne haïssent point pour 
cela ceux qu'ils y voient sujets , ils ont seulement 
pour eux de la pitié. » 

Que de pages d'une psychologie tantôt fine et 
délicate, comme sur le rire, la moquerie, la vé- 
nération! tantôt large et profonde comme sur 
la tranquillité de la conscience , la satisfaction mo- 
rale, le courage, la lâcheté, l'ingratitude! Ces 
belles analyses ne sont guère susceptibles d'être 
elles-mêmes analysées et il faudrait tout citer. 
Obligés de nous borner, nous ne pouvons cepen- 
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dant nous refuser au désir de reproduire encore 
quelques pages d'une observation pénétrante et 
d'un style nerveux et concis à faire envie à 
Tacite. 

« Pour Vingratitude y elle n'est pas une passion, 
car la nature n'a mis en nous aucun mouvement 
des esprits qui l'excite ; mais elle est seulement 
un vice directement opposé à la reconnaissance , 
en tant que celle-ci est toujours vertueuse et l'un 
des principaux liens de la société humaine; c'est 
pourquoi ce vice n'appartient qu'aux hommes 
brutaux et fortement arrogants, qui pensent que 
toutes choses leur sont dues; ou aux stupides, 
qui ne font aucune réflexion sur les bienfaits 
qu'ils reçoivent; ou aux faibles et abjects, qui, 
sentant leur infirmité et leur besoin , recherchent 
bassement le secours des autres , et après qu'ils 
l'ont reçu , ils les haïssent , pour ce que , n'ayant 
pas la volonté de leur rendre la pareille , ou dé- 
sespérant de le pouvoir , et s'imaginant que tout 
le monde est mercenaire comme eux , et qu'on ne 
fait aucun bien qu'avec espérance d'en être ré- 
compensé , ils pensent les avoir trompés. 

« L impudence ou l'effronterie, quiest un mépris 
de honte et souvent aussi de gloire , n'est pas une 
passion, pour ce qu'il n'y a en nous aucun mou- 
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yement particulier des esprits qui l'excite : mais 
c'est un vice opposé à la honte , et aussi à la gloire , 
en tant que Tune et l'autre sont bonnes , ainsi que 
l'ingratitude est opposée à la reconnaissance , et 
la cruauté à la pitié. Et la principale cause de l'ef- 
fronterie vient de ce qu'on a reçu plusieurs fois de 
grands affronts ; car il n'y a personne qui ne s'ir 
magine, étant jeune , que la louange est un bien, 
et l'infamie un mai beaucoup plus important à la 
vie qu'on ne trouve par expérience qu'ils sont, 
lorsqu'ayant reçu quelques affronts signalés , on 
se voit entièrement privé d'honneur, et méprisé 
par un chacun. C'est pourquoi ceux-là devien- 
nent effrontés , qui , ne mesurant le bien et le mal 
que par les commodités du corps, voient qu'ils en 
jouissent après ces affronts tout aussi bien qu'au- 
paravant, ou même quelquefois beaucoup mieux , 
à cause qu'ils sont déchargés de plusieurs con- 
traintes auxquelles l'honneur les obligeait, et que 
si la perte des biens est jointe à leur disgrâce , il , 
se trouve des personnes charitables qui leur don- 
nent. » 

Nous avons dit qu'il n'avait pas mis le fana- 
tisme au nombre des passions ; il l'a cependant 
dessiné en quelques coups de crayon énergiques 
dans l'esquisse consacrée à la satisfaction de la 
conscience. 
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« La satisfaction qu'ont toujours ceux qui sui- 
vent constamment la vertu est une habitude en 
leur àme , qui se nomme tranquillité et repos de 
conscience ; mais celle qu'on acquiert de nouveau, 
lorsqu'on a fraîchement fait quelque action qu'on 
pense bonne , est une passion , à savoir une es- 
pèce de joie, laquelle je crois être la plus douce 
de toutes , pour ce que sa cause ne dépend que de 
nous-mêmes. Toutefois , lorsque celle cause n'est 
pas juste , c'est-à-dire lorsque les actions dont on 
tire beaucoup de satisfaction ne sont pas de grande 
importance ou même qu'elles sont vicieuses , elle 
est ridicule ou ne sert qu'à produire un orgueil et 
une arrogance impertinente : ce qu'on peut par- 
ticulièrement remarquer en ceux qui, croyant 
être dévots , sont seulement bigots et supersti- 
tieux c'est-à-dire qui , sous ombre qu'ils vont sou- 
vent à l'église , qu'ils récitent force prières , qu'ils 
portent les cheveux courts , qu'ils jeûnent, qu'ils 
donnent l'aumône , pensent être entièrement par- 
faits , et s'imaginent qu'ils sont si grands amis de 
Dieu , qu'ils ne sauraient rien faire qui lui dé- 
plaise , et que tout ce que leur dicte leur passion 
est un bon zèle , bien qu'elle leur dicte quelque- 
fois les plus grands crimes qui puissent être com- 
mis par des hommes , comme de trahir des villes, 
de tuer des princes , d'exterminer des peuples en- 
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tiers , pour cela seul qu'ils ne suivent pas leurs 
opinions. » 

Nous pensons maintenant avoir donné aux psy- 
chologues une idée suffisante et surtout leur avoir 
inspiré le désir de faire par eux-mêmes la con- 
naissance de ce profond Traité des Passions , le 
dernier grand ouvrage qu'ait produit Descartes , 
le fruit savoureux et exquis de son génie en pleine 
maturité. 

Un dernier trait achèvera de montrer toute la 
largeur et toute la hardiesse de ce génie. Il juge 
« toutes les passions bonnes de leur nature , et 
utiles,» sauf peut-être la lâcheté ; « il n'y a que 
leurs excès qui soient à craindre et à éviter. » 
Elles sont la source des joies les plus vives , « et 
sa philosophie n'est point assez farouche pour en 
rejeter l'usage (4). » 

Le Traité des Passions a été conçu et exécuté 
sur le plan le plus vaste. Son auteur se propose 
de faire connaître non-seulement tous les antécé- 
dents , mais tous les effets physiologiques de la 
passion. En ce qui concerne les antécédents, il ne 
lui suffit pas de faire remarquer les phénomènes 
d'innervation et de circulation qui la précèdent 

(1). Cf. Passions et Lettres, vol. X, 428 et passim. 
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immédiatement, il essaie de remonter jusque 
dans la vie embryonnaire pour en interroger les 
mystères et pour y trouver le secret de ces goûts 
étranges , ou de ces passions imprévues qui 
éclatent quelquefois dans une vie calme comme 
un coup de foudre dans un ciel serein. Quant à 
ses effets , il les poursuit de retentissement en re- 
tentissement sur tous les organes intérieurs , le 
foie , l'estomac , la rate , les poumons , puis sur la 
physionomie et dans tous les mouvements et tous 
les faits extérieurs , rires , sanglots , soupirs , trem- 
blements , larmes , regards , changements de cou- 
leur, qui la trahissent et qui l'expriment. 

Voilà ce qu'a fait ou tenté le physiologiste. Le 
psychologue, pour employer un mot que Descartes 
serait fort étonné de trouver dans une histoire de 
ses pensées , a étudié à fond la passion en général 
et les diverses passions en particulier. Sa méthode 
d'observation n'est point celle des psychologues de 
l'école de Reid et de Victor Cousin. Il ne se con- 
tente pas de décrire et de classer les phénomènes 
et de concevoir au delà une cause et une subs- 
tance mystérieuse. H part de la cause et de la 
substance qu'il observe directement intérieure- 
ment et en elle-même : il part de la métaphysique. 
De cette façon il montre non-seulement la cause 
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mais la raison des faits. Cette raison est dans la 
nature même de l'âme qui est pensée , c'est-à- 
dire entendement et volonté , et , à un degré in- 
férieur , perception et appétit. 

Au point de vue élevé où il s'est placé , les deux 
sciences , distinguées plus tard, et avec tant de 
peine par Jouffroy et son école , s'unissent et se 
fondent dans l'unité d'une science supérieure qui 
est la physiologie de la pensée. Sans doute, c'est 
sans organe qu'on entend et qu'on veut, mais 
ce n'est pas sans organe qu'on sent et qu'on 
pâtit. Il y a ici une union naturelle entre la pen- 
sée et l'étendue , entre l'activité spirituelle et le 
mouvement; et ce sont les lois de cette union 
que recherche la physique dans la science qui est 
la dernière et la plus haute de ses parties. 

Il n'était peutrêlre pas inutile de faire ressortir 
cette hardiesse et cette profondeur, et de montrer 
à l'Ecole française que si , en ces derniers temps, 
elle a été devancée par l'Ecole anglaise dans cette 
science complexe que nous avons appelée la physio- 
logie de la pensée , elle reprendra d'anciennes et 
glorieuses traditions en poursuivant ^ 
cartes et en menant de fror 
logie et de physiologie. 

En résumé , le Traité di 
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vre d'un physiologiste de mérite qui a fait 
avancer la science de son temps , d'un observa- 
teur attentif et profond de la nature morale, 
d'un phlilosophe hardi, et d'un écrivain qui, 
pour l'énergie et la concision du style, se place à 
côté des plus grands. 

Nous ajouterons ici quelques aperçus qui se 
trouvent épars dans les ouvrages de Descartes et 
qui, réunis, pourront servir à compléter l'en- 
semble de ses idées sur l'âme (1). 

Le sommeil vient de ce que le cœur envoie 
moins d'esprits animaux au cerveau. Les rêves 
sont causés par le mouvement des esprits ani- 
maux agitant les endroits du cerveau où sont les 
empreintes des sensations antérieures. Dans la 
folie , l'âme n'est pas atteinte; « la folie tient uni- 
quement aux mauvaisesdisposilions des organes. » 
Mais peut-être tient -elle encore à autre 
chose. Quant à l'âme des bêtes , Descartes fait à 
l'un de ses correspondants, Morus, la seule con- 
cession qu'on puisse relever sur ce point dans ses 
écrits (V. vol. X, p. 205). « Quoique je regarde 



(1) V. Ed. de 1724, vol. I , p. 258; Ed. Cousin, X, p. 137, sqq.; 
vol. XI, Premières pensées, etc.; vol. IV, Traité de TH. et Descrip- 
tion des fondions , etc. 
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comme une chose démontrée, lui dit-il, qu'on ne 
saurait prouver qu'il y ait des pensées dans les 
bêtes , je ne crois pas qu'on puisse démontrer que 
le contraire ne soit pas , parce que V esprit hu- 
main ne peut pénétrer dans le cœur pour savoir 
ce qui s'y passe. » 

En ce qui concerne l'union de Vâme et du 
corps y il dit à Arnaud (X, 164) , « que c'est V in- 
clination de la volonté qui meut le corps, et 
que nous avons une connaissance claire de notre 
union avec le corps et de notre action sur lui, 
car autrement jamais l'àme n'inclinerait sa vo- 
lonté à vouloir mouvoir les membres. » En ré- 
fléchissant à ce passage et à ce qu'il dit de l'union 
de l'âme avec l'unité organique , il est permis de 
croire que Descartes, qui déjà reconnaissait pour 
cause et pour substance vraie du mouvement l'ac- 
tion immatérielle de Dieu , et qui admettait des 
créatures intelligentes peuplant l'univers sans 
bornes, aurait fini par admettre, comme une so- 
lution plus simple, dans tous les phénomènes d'é- 
tendue et de mouvement l'action de forces se- 
condes créées par Dieu. Si l'inclination de la vo- 
lonté, qui est une pensée, suffit pour mouvoir le 
corps, ce mouvement vient donc d'une pensée? 
et si le corps obéit à une pensée , à une inclina- 
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lion de la volonté , n'est-ce pas que dans le corps 
il y a quelque chose qui correspond à la volonté et 
à la pensée , quelque chose d'analogue à l'âme ? 
En tout cas , et c'est par là que nous terminerons, 
on voit que Descartes est loin d'autoriser la théo- 
rie des causes occasionnelles ou celle de l'harmo- 
nie préétablie : le corps agit sur l'âme , et l'âme 
agit sur le corps directement et sans intermé- 
diaire. Avec son robuste et admirable bon sens, 
Descartes se borne à affirmer , et il affirme éner- 
giquement, un fait positif et certain. C'est une 
affirmation que doit recueillir précieusement 
l'historien de la philosophie. 



CHAPITRE VI. 



La Morale de Descartes. 



Les sciences pratiques dans la philosophie cartésienne. — Histo- 
rique des lettres de Descartes sur la Morale; fin de son histoire ; 
sa mort à Stockholm. — Exposition de la morale de Descartes. 
— Conclusion. 



La philosophie de Descaries , essentiellement 
pratique , a pour but , nous le savons , de soula- 
ger l'homme dans ses travaux , de le défendre 
contre les maladies , et de le conduire à la perfec- 
tion morale et à la félicité en cette vie, autant 
du moins que cela dépend de la puissance hu- 
maine. 

En travaillant de ses mains à la taille des verres 
et en inventant des machines nouvelles pour réa- 
liser dans la pratique les perfectionnements théo- 
riques qu'il avait indiqués dans sa Dioptrique, 
il avait montré dès 1657, que sa philosophie 
voulait être utile aux hommes. Il se proposait f 
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dans la seconde partie de sa carrière , de chercher 
des machines capables d'asservir les forces de la 
nature : ces forces sont du mouvement, et le mou- 
vement, l'homme peut toujours s'en rendre maî- 
tre. Ce ne fut là qu'une idée et un désir que la 
mort jalouse l'empêcha de réaliser et qu'il n'eût pu 
accomplir peut-être quand même il eût vécu plus 
longtemps; mais il faut tenir compte aux hommes 
du désir sincère qu'ils ont de faire le bien et aussi 
des idées justes qu'ils sèment sur leur route avant 
d'en trouver le terme. En médecine il ne réussit 
pas mieux qu'en mécanique; mais là, il n'y a pas 
seulement à tenir compte à Descartes d'une idée 
juste et d'un désir ardent du bien , il faut le louer 
d'une suite continue d'efforts , d'observations et 
d'expérimentations qui avaient pour but de péné- 
trer les mécanismes simples et primitifs dont la 
combinaison constitue l'organisme vivant. Il es- 
pérait, ces mécanismes connus , pouvoir réparer 
par des moyens faciles à trouver la machine du 
corps humain , comme nous réparons une ma- 
chine que notre art a construite. Si ce ne fut là 
qu'un beau rêve , Descartes , du moins ^.en dissé- 
quant avec ses élèves , et en instituant sous leurs 
yeux des expériences physiologiques , imprimaà 
la science expérimentale une impulsion féconde. 
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Il pratiqua aussi l'art du médecin. Comme on 
le savait curieux de l'anatomie et fort versé en 
physiologie, on le consultait souvent. Quoique fort 
réservé et n'ayant nul désir de passer pour faire de 
la médecine , il refusait rarement le conseil qu'on 
lui demandait, il ne le refusait jamais à ses amis, 
et dirigeait quelquefois des opérations chirurgi- 
cales. Il n'était pas ami de la saignée , sauf dans 
les cas d'absolue nécessité ; il mettait les remèdes 
qu'on tire des plantes au-dessus de ceux que les 
chimistes composent , et préférait la diète et l'exer- 
cice à tous les remèdes. Il attribuait à l'âme une 
grande influence sur la santé , et pensait qu'on 
peut se guérir de beaucoup de maladies par la 
volonté, en se rendant maître de ses pensées. Nous 
avons vu précédemment les conseils qu'il donne à 
a princesse Elisabeth sur l'hygiène morale du 
corps. « Choisissez pour vous guérir, lui dit-il ail- 
leurs, la diète et l'exercice , les meilleurs de tous 
les remèdes, après toutefois ceux de l'âme. Et je 
ne sache point de pensée plus propre pour la 
conservation' de la santé que la forte persuasion 
et ferme croyance que l'architecture de nos 
corps est bonne et que lorsqu'on est une fois 
sain on ne peut pas aisément tomber malade. » 
Si la médecine peut influer sur la santé de l'âme, 
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la morale exerce une influence plus grande en- 
core sur la santé physique. 

Avant de faire connaître les principes et les 
règles de morale qui se trouvent contenus dans 
la correspondance de Descartes avec la princesse 
Elisabeth et la reine de Suède , il faut achever 
l'historique de cette correspondance et poursuivre 
jusqu'à la mort du grand philosophe le récit des 
relations d'amitié et de dévouement qu'il entre 
tint avec la princesse palatine. 

Dès que Descartes fut connu de la reine de 
Suède , il saisit avec empressement toutes les oc- 
casions de lui écrire ; c'est ainsi qu'il composa et 
lui fit parvenir ses lettres sur Y amour et sur le 
souverain bien, qui sont de petits traités, et qu'il 
répondit à toutes les questions qu'elle lui adressa 
par l'intermédiaire de Chanut. Outre le respect 
dû à une tête couronnée , un motif puissant pous- 
sait Descartes à nouer ces relations , c'était son 
désir de servir la princesse Elisabeth. Il était 
facile alors de prévoir la fin de la guerre dt 
Trente Ans. La maison palatine, écrasée ou dis- 
persée par la guerre , n'avait d'espoir que dans la 
protection des puissances victorieuses. La Suèdt 
protestante , grâce au secours de la France , étaii 
devenue la puissance prépondérante du Nord ; 
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en acquérant du crédit auprès de Christine , Des- 
cartes pouvait servir la famille de l'électeur pala- 
tin et faire quelque chose pour le bonheur de la 
princesse Elisabeth (1). 

« J'ai reçu une lettre de Suède , écrit-il à la 
princesse au mois de juin 4647. La façon dont 
M. l'ambassadeur décrit la Reine , avec les dis- 
cours qu'il rapporte d'elle , me la font tellement 
estimer, qu'il me semble quç vous seriez digne 
de la conversation l'une de l'autre. Il y en a si 
peu au reste du monde qui en soient dignes, qu'il 
ne serait pas malaisé à Votre Altesse de lier une 
fort étroite amitié avec elle. Outre le contente- 
ment d'esprit que vous en auriez, cela pourrait 
Hre à désirer pour diverses considérations. » 

Pendant ses voyages à Paris, il songe aussi à la 
servir, mais à la cour de France son crédit n'est 
pas grand. Il entrevoit heureusement la possibilité 
d'acquérir une influence sérieuse à la cour de 
Suède. Chanut lui écrit que la Reine a essayé de 
lire ses Principes sans réussir à les bien compren- 
dre , mais qu'elle doit les relire prochainement à 
la chasse. Descartes espère plus d'approbation de 

(1) V. OEuv. de Desc, éd. de 1724 , le I" vol. des Lettres pres- 
que en entier. Ed. Cousin, vol. X, p. 55, 67, 135, 211, 520, sqq. 
et passim. 
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cette seconde lecture que de la première. « Vous 
me direz peut-être , écrit-il , que je me donne en 
ceci trop de vanité, mais je vous prie d'en attri- 
buer la faute à l'air de Paris plutôt qu'à mon in- 
clination ; car je crois vous avoir déjà dit autrefois 
que cet air me dispose à concevoir des chimères 
au lieu de pensées de philosophe. J'y vois tant 
d'autres personnes qui se trompent en leurs opi- 
nions et en leurs calculs , qu'il me semble que 
c'est une maladie universelle. L'innocence du 
désert d'où je viens me plaisait beaucoup davan- 
tage. » 

Revenu en effet dans son désert , il reprend 
le Traité de Yérudition qu'il avait commencé 
pour la princesse , traité resté inachevé et que 
nous possédons sans doute jusqu'au point où il a 
été conduit, dans le Dialogue sur la recherche 
de la vérité par la lumière naturelle (1). 

Elisabeth cependant craint d'avoir reçu un af- 
front. Quelque temps avant la conclusion de la 
paix de Weslphalie , elle a écrit à la Reine Chris- 
tine en faveur de sa famille , et quatre mois après 
elle attend encore une réponse. Bientôt Descartes 
doit la consoler d'un coup bien autrement cruel. 

(i) Cousin, vol. XI, p. 333 sqq. 
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Il à appris le « dénoûment funeste des tragédies 
d'Angleterre. Je me promets que Votre Altesse , 
dit-il , étant accoutumée aux disgrâces de la for- 
tune, et s'étant vue soi-même depuis peu en grand 
péril de sa vie, ne sera pas si surprise, ni si trou- 
blée d'apprendre la mort d'un de ses proches , que 
si elle n'avait point reçu auparavant d'autres af- 
flictions. Et bien que cette mort si violente semble 
avoir quelque chose de plus affreux que celle 
qu'on attend en son lit , toutefois , à le bien pren- 
dre , elle est plus glorieuse , plus heureuse et plus 
douce, en sorte que ce qui afflige particulièrement 
en ceci le commun des hommes doit servir de 
consolation à Votre Altesse ; car c'est beaucoup de 
gloire de mourir en une occasion qui fait qu'on 
est universellement plaint, loué et regretté de tous 
ceux qui ont quelque sentiment humain. Et il est 
certain que sans cette épreuve , la clémence et les 
autres vertus du Roi dernier mort, n'auraient ja- 
mais été tant remarquées ni tant estimées qu'elles 
sont et seront à l'avenir par tous ceux qui liront 
son histoire. Je m'assure aussi que sa conscience 
lui a plus donné de satisfaction pendant les der- 
niers moments de sa vie , que l'indignation, qui 
est la seule passion triste qu'on dit avoir remar- 
quée en lui, ne lui a causé de fâcherie. Et pour ce 
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qui est de k douleur, je ne la mets nullement en 
compte, car elle est si courte, que si les meurtriers 
pouvaient employer la fièvre , ou quelque autre 
des maladies dont la nature a coutume de se servir 
pour ôter les hommes du monde , on aurait sujet 
de les estimer plus cruels qu'ils ne sont lorsqu'ils 
les tuent d'un coup de hache. Mais je n'ose m'ar- 
rêter longtemps sur un sujet si funeste ; j'ajoute 
seulement qu'il vaut beaucoup mieux être entiè- 
rement délivré d'une fausse espérance que à) 
être inutilement entretenu. 

» Pendant que j'écris ces lignes, je reçois des li- 
tres d'un lieu d'où je n'en avais point eues depui? 
sept ou huit mois, et une entre autres que la per- 
sonne à qui j 'avais envoyé le Traité des Passions , ii 
y a un an , a écrite de sa main pour m'en remercier 
Puisqu'elle se souvient après tant de temps dur 
homme si peu considérable comme je suis, il est 
croire qu'elle n'oubliera pas de répondre aux lettre 
de Votre Altesse, bien qu'elle ait tardé quatre nn>> 
à le faire. Elle me remercie en termes exprès à 
Traité des Passions ; mais elle ne fait aucune men- 
tion des lettres auxquelles il était joint, et l'on nenv 
mande rien du tout de ce pays-là qui touche Voir 
Altesse. De quoi je ne puis deviner autre cho* 
sinon que les conditions de la paix d'Allemagn 
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n'étant pas si avantageuses à votre maison qu'elles 

auraient pu être , ceux # qui ont contribué à cela 

» 

sont en doute si vous ne leur en voulez point de 
mal , et se retiennent pour ce sujet de vous témoi- 
gner de l'amitié. 

» J'ai toujours été en peine, depuis la conclusion 
de la paix , de n'apprendre point que M. l'Elec- 
teur , votre frère, l'eût acceptée, et j'aurais pris 
la liberté d'en écrire plus tôt mon sentiment à 
Votre Altesse si j'avais pu m'imaginer qu'il 
mît cela en délibération. Mais pouF ce que je ne 
sais point les raisons particulières qui le peuvent 
mouvoir, ce serait témérité à moi d'en faire aucun 
jugement. Je puis seulement dire, en général, que 
lorsqu'il est question de la restitution d'un Etat 
occupé, ou disputé par d'autres qui ont les forces 
en main , il me semble que ceux qui n'ont que 
l'équité et le droit des gens qui plaident pour eux, 
ne doivent jamais faire leur compte d'obtenir tou- 
tes leurs prétentions, et qu'ils ont bien plus de 
sujet de savoir gré à ceux qui leur en font rendre 
quelque partie, tant petite qu'elle soit, que de 
vouloir du mal à ceux qui leur retiennent le reste; 
et encore qu'on ne puisse trouver mauvais qu'ils 
disputent leur droit le plus qu'ils peuvent, pen- 
dant que ceux qui ont la force en délibèrent , je 
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crois que lorsque les conclusions sont arrêtées , la 
prudence les oblige à témoigner qu'ils en sont 
contents, encore qu'ils ne le fussent pas , et à re- 
mercier non-seulement ceux qui leur font quel- 
que chose, mais aussi ceux qui ne leur ôtentpas 
tout, afin d'acquérir par ce moyen l'amitié des 
uns et des autres, ou du moins d'éviter leur haine, 
car cela peut beaucoup servir par après pour se 
maintenir. Outre qu'il reste encore un long che- 
min pour venir des promesses jusqu'à l'effet, et 
que si ceux qui ont la force s'accordent seuls , il 
leur est aisé de trouver des raisons pour partager 
entre eux ce que peut-être ils n'avaient voulu 
rendre à un tiers que par jalousie les uns des au- 
tres , et pour empêcher que celui qui s'enrichirait 
de ses dépouilles ne fût trop puissant , la moindre 
partie du Palatinat vaut mieux que tout l'Empire 
des Tartares ou des Moscovites, et après deux ou 
trois années de paix, le séjour en sera aussi agréa- 
ble que celui d'aucun autre endroit de la terre. 
Pour moi qui ne suis attaché à la demeure d'au- 
cun lieu, je ne ferais aucune difficulté de changer 
ces provinces , ou même la France , pour ce pays- 
là, si j'y pouvais trouver un repos aussi assuré, en- 
core qu'aucune autre raison que la beauté du pays 
ne m'y fît aller ; mais il n'y a point de séjour au 
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monde si rude ni si incommode auquel je ne m'es- 
timasse heureux de passer le reste de mes jours , 
si Votre Altesse y était , et que je fusse capable de 
lui rendre quelque service. » 

Au mois de mars 1649, on lui fait de la part 
de la Reine des ouvertures relatives à un voyage 
ou plutôt à une excursion en Suède, car il ne s'a- 
git d'abord que d'une promenade dans le but de 
présenter ses hommages à la Reine « qui désire le 
voir et s'entretenir avec lui sur la philosophie. » 
« J'ai demandé un délai, écrit-il à la princesse, 
pour plusieurs considérations et particulièrement 
afin que je puisse avoir l'honneur de recevoir les 
commandements de Votre Altesse avant que de 
partir. J'ai déjà si publiquement déclaré le zèle et 
la dévotion que j'ai à votre service, qu'on aurait 
plus de sujet d'avoir mauvaise opinion de moi, si 
on remarquait que je fusse indifférent en ce qui 
vous touche , que l'on n'aura si on voit que je re- 
cherche avec soin les occasions de m'acquitter de 
mon devoir. Ainsi je supplie très-humblement 
Votre Altesse de me faire tant de faveur , que de 
m'instruire de tout ce en quoi elle jugera que je lui 
puis rendre service , à elle ou aux siens , et de s'as- 
surer qu'elle a sur moi autant de pouvoir , que si 
j'avais été toute ma vie son domestique. Je la sup- 
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plie aussi de me faire savoir ce qa'il lui plaira 
que je réponde , s'il arrive qu'on se souvienne 
des lettres de V. A. touchant le Souverain Bien, 
dont j'avais fait mention l'an passé dans les 
miennes , et qu'on ait la curiosité de les voir. Je 
fais mon compte de passer l'hiver en ce pays-là , 
et de n'en revenir que l'année prochaine ; il est à 
croire que la paix sera pour lors en toute l'Alle- 
magne ; et si mes désirs sont accomplis, je pren- 
drai au retour mon chemin par le lieu où 
vous serez. » 

Au mois d'avril, Chanut, en allant en France, 
passe par la Hollande et presse vivement Descar- 
tes d'entreprendre le voyage de Suède. « Si cette 
promenade , lui dit Descartes , était aussi courte 
que celle de votre logis au bois de la Haye , j'y 
serais bientôt résolu, mais je ne crois pas que je 
parte d'ici de plus de trois mois. » 11 attend, en effet, 
les ordres de Son Altesse. En attendant , il essaie 
de sonder le terrain avant d'y mettre le pied. « Je 
désire savoir , écrit-il à Chanut , si la reine désire 
connaître autre chose de moi que mon visage, si 
elle continue dans le désir d'examiner mes opi- 
nions et si elle en peut prendre le loisir , ou si elle 
a eu seulement quelque curiosité qui lui soit déjà 
passée. » Un homme né dans les jardins delaTou- 
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raine, ajoute-t-il, et qui habite aujourd'hui un 
pays comparable à la Terre promise , sinon pour 
la qualité de son miel, du moins pour l'abondance 
de son lait, ne peut facilement se résoudre à aller 
vivre au pays des ours, entre les rochers ér les 
glaces. 

Quand l'amiral Fleming vient se mettre à sa 
disposition pour le conduire en Suède, il n'est pas 
encore prêt. Au mois de juin , *< il a préparé 
son petit équipage et tâché de vaincre toutes les 
difficultés qui se présentent à un homme de sa 
sorte et de son âge, lorsqu'il doit quitter sa de- 
meure ordinaire pour s'engager en un long che- 
min. » Mais une pensée l'arrête encore, écrit-il au 
savant Freinshemius. Il voudrait savoir si ses 
ennemis ne l'ont pas décrié en Suède. De plus, ne 
va-t-on pas accuser la reine d'être pédante, et 
d'appeler près d'elle des gens d'une autre reli- 
gion? 

Il est prêt à ce voyage , mais il veut que sa pré- 
sence à Stockholm puisse être utile au but qu'il 
se propose. 

Rassuré de ce côté , il n'attend plus que les ins- 
tructions de la princesse. Celle-ci accepte d'a- 
vance les services que Descartes est disposé à lui 
rendre; mais elle craint qu'il ne se nuise à lui- 
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même. Connaissant les dispositions peu bienveil- 
lantes de certaines personnes qui entourent Chris- 
tine , elle l'engage à apporter beaucoup de réserve 
dans ses conversations, à ne parler de la famille 
palatine à la reine de Suède que dans le plus 
grand secret , et à ne rien écrire sur ce sujet à qui 
que ce soit, car ses lettres pourraient être lues 
avant de quitter la Suède et lui porter préjudice 
à lui-même. « Je ne craindrai point d'écrire ou- 
vertement, répond Descartes, tout ce que j'aurai 
fait ou pensé sur ce sujet. Ne pouvant avoir au- 
cune intention qui soit préjudiciable à ceux pour 
qui je serai obligé d'avoir du respect, et tenant 
pour maxime que les voies justes et honnêtes sont 
les plus utiles et les plus sûres , encore que les 
lettres que j'écrirai fussent vues , j'espère qu'elles 
ne pourront être mai interprétées, ni tomber en- 
tre les mains de personnes qui soient si injustes 
que de trouver mauvais que je m'acquitte de mon 
devoir. » 

Convaincu qu'il peut servir la princesse , et la 
servir en agissant ouvertement et avec loyauté , 
il n'hésite plus , il partira. 

Si je ne me trompe , des rêves brillants vinrent 
caresser cette imagination qui était restée jeune 
et ardente sous les neiges de l'âge et malgré 
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les travaux de la pensée. Relever la maison pa- 
latine en faisant de Christine l'amie d'Elisabeth , 
unir par les liens de l'amitié deux âmes qu'il ju- 
geait également belles, et rendre la princesse 
heureuse par cette amitié , il y avait là de quoi 
tenter le côté héroïque et romanesque de l'âme de 
Descartes. Sans s'abuser sur les difficultés de 
l'entreprise, il voulut la tenter. Sans fermer les 
yeux sur les périls du voyage et sur les dangers 
d'un séjour en Suède , malgré les craintes et les 
tristes pressentiments de ses amis , il quitta la 
Hollande (1). 

Le voyage s'accomplit heureusement. Aussitôt 
qu'il est arrivé à Stockholm et qu'il a vu la 
reine , il écrit à la princesse. « Je n'ai encore eu 
l'honneur de la voir que deux fois. Avec la géné- 
rosité et la majesté qui éclatent en toutes ses ac- 
tions , on y voit une douceur et une bonté qui 
obligent tous ceux qui aiment la vertu , d'être en- 
tièrement dévoués à son service. Une des premiè- 
res choses qu'elle m'a demandées , a été si je sa- 
vais de vos nouvelles ; et je n'ai pas craint de lui 
dire d'abord ce que je pensais de Votre Altesse. » 

(1) Ses amis, craignant de ne plus le revoir, obtinrent qu'il fît 
fajre et qu'il leur laissât son portrait. 
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Mais cette jeune reine fantasque ne lui a pas dit 
un mot de philosophie. Elle n'a maintenant de 
passion que pour le grec et d'amour que pour les 
vieux livres. Il espère que cela passera. Quoiqu'il 
arrive , il assure la princesse de son inaltérable 
dévouement. 

La reine lui donna six semaines de liberté pour 
prendre terre et le dispensa des assiduités des cour- 
tisans. Cependant comme Descartes était gentil- 
homme, elle trouva tout naturel de l'inviter à 
danser les ballets dans les divertissements de la 
cour. Il s'excusa de son mieux ; mais il lui fallut 
composer quelques scènes de comédie et des vers 
pour les fêtes qui furent données en l'honneur de 
la conclusion de la paix de Munster. Il s'y prêta 
de bonne grâce et écrivit une sorte de pastorale 
allégorique, dans laquelle il trouva sans doute oc- 
casion de faire allusion au Palatinat et à la prin- 
cesse Palatine. Les vers qu'il inséra dans cette 
pièce « furent trouvés si beaux qu'on eut de la 
peine à les croire le fruit d'un âge aussi mûr » 
(Baillet). Après les fêtes et les divertissements, la 
reine songea à la philosophie ; mais , comme tout 
était étrange chez elle , elle pria Descartes de venir 
au château tous les deux jours à cinq heures du 
matin : on était en plein hiver (décembre 1649). 
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Descartes avait été reçu chez l'ambassadeur , il 
habitait avec lui et avec sa famille une jolie mai- 
son qu'on montre encore à Stockholm et qui porte 
son nom. Il se rendait le matin à l'heure indiquée, 
par un froid rigoureux, au palais, dans la biblio- 
thèque où l'attendait la Reine. De quoi entrete- 
nait-il cet esprit mobile et fantasque incapable de 
se fixer ? De philosophie , de religion , de politi- 
que, de sciences, de lettres , un peu de tout. Elle 
lui demanda un jour le projet d'une Académie 
qu'elle avait l'intention de fonder. Descartes , par 
son bon sens et sa haute raison , parait avoir ra- 
pidement pris de l'influence sur l'esprit de la 
Reine ; plus tard , celle-ci lui fit honneur de sa 
conversion. Il touchait au but de ses désirs, il 
allait pouvoir faire sans doute quelque chose 
pour la princesse à laquelle il était si dévoué. 
Mais il avait dû rompre avec toutes ses habitudes, 
il n'était point d'une forte santé, de plus , toujours 
prêt à rendre service, il s'était beaucoup fatigué à 
soigner l'ambassadeur gravement malade d une 
pleurésie ; le 2 février 1650, il fut atteint lui- 
même d'une fluxion de poitrine ; c'est cette 
fluxion de poitrine qui, mal soignée par un mé- 
decin inepte et malveillant, l'emporta en quel- 
ques jours. Du Ryer, médecin français en qui 

22 
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Descartes avait confiance , était alors absent. La 
Reine envoya au malade ses médecins. Le 
principal était Van Wulen , un Hollandais 
qui malheureusement était ànti - cartésien et 
même ennemi de Descartes. Van Wulen voulut 
saigner Descartes qui s'y refusa en disant qu'il 
avait vécu pendant quarante ans en santé sans 
cela. A partir de ce moment, Van Wulen se con- 
tenta d'assister , d'un air indifférent et narquois , 
aux progrès de la maladie en répétant ce vers, im- 
pie dans la bouche d'un médecin : 

Invitum qui servat t idem facit occidenti. 

C'est le troisième et le quatrième jour de la ma- 
ladie que Descartes eut à lutter ainsi contre les mé- 
decins qui voulaient le saigner. « Messieurs, répé- 
tait-il , épargnez le sang français. » Les trois jours 
suivants il eut le délire. Toutes ses pensées avaient 
pour objet la misère de l'homme, la piété et la 
gloire de Dieu. Le huitième jour il redevint maître 
de sa raison , et il remercia l'ambassadeur et ma- 
dame Chanut de tous les soins qu'il en avait reçus. 
Le neuvième jour il se crut mieux et voulut se le- 
ver ; mais à peine assis dans un fauteuil devant 
le feu, il se sentit près de défaillir. « Ah! mon 
cher Schluter, dit-il à son valet de chambre, 
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c'est pour le coup qu'il faut partir ! » Schluter 
effrayé le remit dans son lit et courut avertir 
l'ambassadeur. A partir de ce moment Descartes 
jugea son état sans remède et se prépara à quitter 
ce monde. Le P. Viogué , aumônier de la maison , 
fut appelé. Descartes ne pouvant plus parler 
ne reçut pas les derniers sacrements , mais il 
s'était confessé et avait communié le jour 
même où il était tombé malade. Il s'entretint par 
signes avec l'aumônier et avec son ami Chanut. 
Celui-ci, interprétant le langage muet de ses 
gestes et de ses regards, et pénétrant au fond de 
son cœur, dit aux personnes qui s'étaient réunies 
dans la chambre : « que son ami se retirait content 
» de la vie , satisfait des hommes , plein de con- 
» fiance en la miséricorde de Dieu , et passionné 
» pour aller voir à découvert et posséder la vé- 
» rite qu'il avait recherchée toute sa vie. » Le 
prêtre dit alors les prières des agonisants. Elles 
n'étaient point achevées que Descartes rendit son 
âme à Dieu « sans mouvement , dit Baillet , et 
dans une tranquillité digne de l'innocence de sa 
vie. » Il mourut le 11 février, à quatre heures du 
matin , âgé de cinquante-trois ans. 

Ainsi s'éteignit sous le ciel inclément du Nord 
ce flambeau qui avait éclairé le monde ; mais la 
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lumière qu'il a projetée et propagée poursuivra sa 
route en ondes radieuses et éternelles. 

Chanut fit élever à son ami, dans un cimetière 
de Stockholm , un tombeau , dont il ne reste plus 
rien. En 1666, un riche financier, d'Alibert, avec 
lequel Descartes , étant à Paris en 1648 , avait jeté 
le plan d'un véritable Conservatoire des arts et 
métiers, voulut faire quelque chose d'éclatant pour 
rilluslre philosophe, dont l'amitié avait été un 
bien précieux et un honneur pour lui. Il fit reve- 
nir à ses frais ses cendres à Paris. En 1667 , elles 
furent solennellement déposées à Sainte-Gene- 
viève. Mais un ordre capricieux de Louis XIV 
empêcha de prononcer l'éloge funèbre du grand 
mort (1). 

Cent ans plus tard , à Stockholm , un monu- 
ment lui fut élevé par Gustave III , alors prince 
de Suède , dans une des églises de la ville. La 
pensée du monument est très-belle. Un génie dé- 
couvre le globe du monde d'une main et de l'autre 
tient un flambeau qui s'éteint : le génie deDescar- 
tes qui a éclairé le monde s'éteint dans le mort (2). 

(i) Le crâne de Descaries est resté en Suède. V. B. Jacob. Berg- 
quist , Dùsertatio historica d9 Cartesio , ejusque cranio. Lunds 
1808. 

(â) Ce monument est dû an ciseau de Serge!. 
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Une réflexion triste à ajouter à toutes celles que 
cette mort inspire , c'est que la famille de Des- 
cartes ne paraît nulle part dans les honneurs qui 
sont rendus à l'homme qui a illustré le nom 
qu'elle porte. Elle ne se montre qu'une fois : c'est 
pour réclamer l'argent et l'héritage du mort , et 
pour abandonner comme une marchandise de vil 
prix tous ses papiers à ceux qui veulent les pren- 
dre. Nous avons fait l'histoire de ces précieux 
manuscrits , pieusement recueillis par Chanut , et 
envoyés par lui en France, à Clerselier (1). Dans 
le nombre et parmi les plus précieux , étaient les 
lettres sur la vie heureuse, sur le souverain 
bien , sur l'amour de Dieu , dans lesquelles Des- 
cartes a donné les principes de sa morale , et que 
nous allons maintenant analyser. 

Disons seulement , avant de commencer , que 
la princesse Elisabeth, pour laquelle il se dévoua 
et pour laquelle il mourut,' conserva toujours pour 
son maître respecté et bien aimé la plus tendre 
vénération. 

(1) Histoire de Descartes avant 1637 , p. XXIII et suiv. 
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Analyse des lettres de Descartes sur la morale 

et particulièrement des deux opuscules 

sur la vie heureuse et sur le souverain Bien. 

Dieu , qui est la perfection infime , établit par 
un acte de volonté absolument libre ce qui est 
Bien; et il crée les âmes raisonnables pour le Bien 
ainsi déterminé. Le ressort intérieur de la volonté, 
ou mieux encore la volonté elle-même, est l'amour 
de ce Bien. Si la volonté, comme nousl'avons vu 
dans le Traité des Passions , est ce qu'il y a de 
plus profond dans l'âme, si elle est l'âme même, 
le fond dernier de notre être est l'amour du Bien. 
Cependant la volonté sans la raison n'est encore 
que la spontanéité; éclairée par l'entendement, 
elle est la liberté. Vouloir librement le Bien, c'est 
le vouloir en sachant ce que l'on veut. Maintenant 
à mesure que l'âme fait des progrès vers le Bien, 
à mesure qu'elle acquiert des perfections nouvel- 
les, elle entre davantage en possession d'elle- 
même et jouit d'un contentement intérieur plus 
grand : ce contentement est la félicité. La félicité 
n'est que le sentiment de la perfection qui est en 
nous. Notre perfection consistant dans la raison 
et le libre arbitre , nous accroissons notre perfec- 
tion en élargissant le cercle où se meuvent cette 
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raison et ce libre arbitre , en nous affranchissant 
de plus en plus de l'ignorance et de la fatalité de 
la passion. 

L'âme, par sa nature, ne tend qu'au bien. Si 
elle était affranchie du corps , elle n'aurait que 
des volontés raisonnables ; unie à l'organisme , 
elle éprouve des mouvements aveugles , des pas- 
sions , qui tendent souvent à l'égarer. Mais elle 
peut toujours se retenir sur le bord de l'abîme, 
parce qu'elle possède un libre arbitre que rien ne 
peut forcer. Elle peut s'abstenir du mal par la 
résolution énergique et inébranlable de faire tou- 
jours ce que la raison lui dictera comme étant 
bien. Cette résolution énergique et inébranlable 
de faire toujours ce qui nous sera connu comme 
bien est la vertu. 

La vertu , on le voit , implique la science , c'est- 
à-dire la philosophie. La vertu véritablement par- 
faite impliquerait une science parfaite. Ne pou- 
vant tout connaître , que faut-il donc au moins 
que nou? sachions ? 

En métaphysique, il faut savoir que Dieu 
«liste , qu'il est l'être infini , absolu , parfait , que 
tout vient de lui , que notre être est un don de sa 
main , qu'il est provident et que comme tel , ses 
décrets sont infaillibles et sa bonté digne d'amour. 
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Il faut savoir ensuite que l'âme est distincte 
du corps , immortelle et capable d'une infinité 
de contentements qui ne sont point en cette vie. 

En physique, il faut savoir que l'univers est in- 
fini et peuplé de créatures intelligentes, q\ie les 
cieux n'ont pas été faits uniquement pour le ser- 
vice de la terre , ni la terre , uniquement pour le 
service de l'homme ; que l'univers est un tout har- 
monieux dont nous sommes les membres , une 
unité dont chacun de nous est une fraction , et 
dans le sein de laquelle sont d'autres unités qui 
nous intéressent plus particulièrement , l'huma- 
nité , la patrie , la famille. Il faut savoir encore 
que nous ne poumons subsister seuls. 

Outre ces vérités générales il faut en posséder 
d'autres particulières relatives aux passions et 
aux mœurs , savoir en quoi consistent ces pas- 
sions , en quoi elles peuvent nous aider ou nous 
être contraires , savoir jusqu'à quel point nous 
devons suivre les mœurs de ceux avec qui nous 
avons à vivre. 

En possédant ces vérités et celles qui s'en dé- 
duisent on fera le bien et on sera heureux. 
« Ainsi , en se considérant comme une partie du 
public , on prend plaisir à faire du bien à tout le 
monde et même on ne craint pas d'exposer sa 
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vie pour le service d'autrui, lorsque l'occasion s'en 
présente , jusque-là qu'on voudrait aussi perdre 
son âme , s'il se pouvait , pour sauver les autres ; 
en sorte que cette considération est la source et 
l'origine de toutes les plus héroïques actions que 
fassent les hommes. Et on est porté plus natu- 
rellement à avoir cette considération lorsqu'on 
aime Dieu comme il faut , car alors s'abandon- 
dant entièrement à sa volonté, on se dépouille de 
ses propres intérêts et on n'a point d'autres pas- 
sions que de faire ce qu'on croit lui être agréable; 
en suite de quoi on a d^ satisfactions d'esprit 
iet de contentement qui valent incomparablement 
davantage que toutes les petites joies passagères 
qui dépendent des sens. » 

Le but suprême de la philosophie est de nous 
rendre plus heureux en nous rendant plus par- 
faits. La morale est la philosophie à la poursuite 
de ce but/ 

Ici se place une distinction entre le souverain 
Bien et la félicité. « Le souverain Bien consiste 
en l'exercice de la vertu , ou ce qui revient au 
même , en la possession de toutes les perfections 
dont l'acquisition dépend de notre libre arbitre. 
La félicité est la satisfaction d'esprit qui suit cette 
acquisition. » Mais ces deux choses dans la réalité 
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sont unies et « toutes deux peuvent être dites la 
fin de nos actions. » Le souverain bien est cer- 
tainement la fin suprême qu'il faut rechercher, 
mais le contentement d'esprit qui en revient étant 
l'attrait qui fait que nous le recherchons, est aussi, 
à bon droit, nommé notre fin. 

Aux yeux de la raison et dans la réalité des 
choses, le Bien et la félicité sont unis si intimement 
qu'on peut affirmer que c'est toujours par igno- 
rance que nous faisons le mal. « Omnis peccam 
est ignorans. Il suffit de bien juger pour bien 
faire. » Mais , dira-t-on , s'il en est ainsi la prati- 
que du bien devient un calcul égoïste , et le mot 
de devoir ri & plus de sens. — La pratique du bien 
n'est point un calcul égoïste, car le bien en soi, le 
bien absolu , identique à la perfection , nous dé- 
borde de toutes parts. Vouloir le bien c'est vou- 
loir ce qui est plus que nous ; c'est être prêt à 
s'immoler pour ce qui n'est pas nous , pour ce qui 
vaut mieux que nous ; c'est être prêt « à perdre 
son âme pour sauver les autres. » L'immolation 
et le sacrifice ne peuvent s'appeler égoïsme. Quant 
du mot devoir, il a toujours un sens , au regard 
seulement il est vrai de la volonté imparfaite; 
Biais quelle volonté humaine n'est pas iitfparfâiteî 
Se là le commandem en t : ? Nous devons fteher* 
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cher le souverain Bien, c'est-à-dire la perfec- 
tion. » 

Tout homme jouissant de sa raison et de sa li- 
berté peut être parfaitement heureux. La raison 
lui apprendra- à borner ses désirs selon sa condi- 
dition et à dédaigner les biens de la fortune ; et il 
sera heureux de la volonté de bien faire. De 
même qu'un petit vase peut être aussi bien rem- 
pli qu'un grand , un' homme dans la plus infime 
condition peut être aussi heureux que les grands 
de la terre , car l'âme résolue au bien recèle dans 
ses profondeurs des trésors infinis de joie et de 
félicité. C'est dans la résolution inébranlable 
de bien faire qu'est la vertu , c'est en elle aussi 
cfu'est la source intarissable de toute félicité. 
C'est là qu'on trouve la paix sereine , la félicité 
calme et profonde que nul souffle du dehors ne 
peut troubler. Le libre arbitre qui est notre per- 
fection la plus grande est aussi la source de notre 
félicité la plus profonde et la plus douce. En 
morale comme en métaphysique , Descartes, au 
terme de ses recherches et au plus profond de 
l'être f retrouve toujours la volonté libre. 

Telle est la morale de Descartes. C'est le stoï- 
cisme épuré , attendri et complété par l'amour , 
par l'esprit de dévoûment et de sacrifice. Par cette 
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haute et sublime doctrine , il consola et fortifia 
l'âme de la princesse Elisabeth , prête à se livrer 
au désespoir : il raffermit et il ût refleurir celte 
plante battue des orages. 

Les préceptes particuliers qui se dégagent de 
ces principes généraux abondent dans les lettres 
de Descartes et surtout dans sa correspondance 
avec son élève préférée. Au-dessous de sa morale 
générale, Descartes a donc aussi sa morale parti- 
culière : nous allons en faire connaître les idées 
et les règles les plus intéressantes. 

Descartes maintient dans ses lettres l'autorité 
absolue de la raison et son indépendance vis-à-vis 
de toute puissance extérieure. Elle est un don de 
Dieu , et ce serait une impiété de l'abaisser devant 
une autorité quelle qu'elle soit , même établie de 
Dieu ; car Dieu ne peut être contraire à lui-même 
ni enseignerrien qui contredise la raison. « Comme 
» nous avons été premièrement hommes , il n'est 
» pas croyable que , faits chrétiens , quelqu'un 
» embrasse sérieusement et tout de bon des opi- 
» nions qu'il juge contraires à la raison qui le fait 
» homme pour s'attacher à la foi. » (X, 87.) 

C'est pour donner à l'esprit toute son indépen- 
dance et pour lui rendre sa droiture naturelle, 
qu'il fait parfois une si rude guerre aux livres, 
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non à tous sans doute, mais à ceux qui, loin d'é- 
clairer l'âme , ne sont propres qu'à obscurcir la 
lumière naturelle. La lettre à Voet contient sur 
les lectures à faire et sur la manière de diriger 
ces lectures des indications et des règles précieu- 
ses (XI, 42 sqq.). Il nous apprend là ce qu'il pense 
des pédants , et trace d'eux un portrait qui ne dut 
pas faire rire Voet et ses acolytes. 

Une lettre à la princesse Palatine donne un 
avis utile sur la distribution du travail intellectuel, 
sur ce que Auguste Comte appelait l'hygiène cé- 
rébrale. Il conseille à la princesse de ne pas trop 
se fatiguer aux méditations métaphysiques : « La 
» principale règle que j'ai toujours observée en 
» mes études, dit-il (IX, 131), et celle que je 
» crois m'avoir le plus servi pour acquérir quel- 
» ques connaissances a été que je n'ai employé 
» que fort peu d'heures par jour aux pensées qui 
» occupent l'imagination (aux mathématiques), 
» et fort peu d'heures par an à celle qui occu- 
» pent l'entendement seul (à la métaphysique), 
» et que j'ai donné tout le reste de mon temps 
» au relâche des sens et au repos de l'esprit. » 
Au point de vue où s'est placé Descartes, les 
maximes de logique deviennent des préceptes de 
morale , et les Règles pour la direction de l'es- 
prit sont indispensables à consulter. 
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Ce n'est pas seulement la direction de l'intelli- 
gence qui intéresse le bien de l'âme , c'est surtout 
•le bon usage de la liberté. 

« L'âme bien dirigée peut acquérir un pouvoir 
absolu sur ses passions ; mais cependant la force 
d'âme ne suffit pas sans la connaissance de la vé- 
rité. » C'est par la méditation du vrai, que l'âme 
se défend contre la passion, ou substitue une pas- 
sion à une autre. La conception et la contempla- 
tion de l'idéal fait ici notre force. 

Le Traité des Passions est rempli de conseils 
utiles sur l'art de se rendre maître des mouve- 
ments physiologiques et des passions. Voici un 
passage qui les résume : « J'ai mis entre les re- 
mèdes des passions la préméditation et l'indus- 
trie , par laquelle on peut corriger les défauts de 
son naturel en s'exerçant à séparer en soi les 
mouvements du sang et des esprits d'avec les pas- 
sions auxquelles ils ont coutume d'être joints. 
Mais le remède le plus général et le plus aisé à pra- 
tiquer contre tousles excès des passions, c'est que, 
lorsqu'on se sent ainsi le sang ému, on doit être 
averti , et se souvenir que tout ce qui se présente à 
l'imagination tend à tromper l'âme. . . Et il faut 
que la volonté se porte principalement à considé- 
rer et à suivre les raisons qui sont contraires à 
celles que la passion représente. » 
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La morale sociale de Descartes se résume dans 
la justice , l'amitié , le dévouement et le sacrifice- 
« L'amitié est le principal bien de la vie. » Rappe- 
lons ici que si Descartes n'était pas mort préma- 
turément en Suède , d'Alibert , le riche trésorier 
qui fit revenir plus tard ses restes mortels à Paris, 
aurait établi , d'après le plan que notre philosophe 
lui avait remis , un Conservatoire des arts et mé- 
tiers qui aurait eu des succursales dans les princi- 
paux quartiers de Paris et où on aurait fait des 
cours publics et pratiques aux ouvriers des divers 
corps d'états (1). 

En politique, Descartes eut occasion d'exprimer 
un avis à la princesse sur les livres de Machiavel 
et de Hobbes. Il condamne les maximes féroces 
du premier et flétrit le despotisme hideux du 
second. « Machiavel, dit-il, n'a écrit que pour les 
usurpateurs , qui s'étant établis par le crime , 
ne peuvent se maintenir que \par le crime. C'est 
pourquoi il veut qu'on dissimule , qu'on trahisse, 
que pour régner on se dépouille de toute huma- 
nité et qu'on devienne le plus farouche des ani- 
maux. Mais c'est faire un mauvais livre que d'y 
donner de tels préceptes qui, au bout du compte, 

(1) V. Baille!, vol. IF, p. 433 et 434. 
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ne sauraient assurer ceux auxquels il les donne; car 
ceux-ci, comme il l'observe lui-même, ne peuvent 
se garder du premier qui voudra négliger sa vie 
pour se venger d'eux. » Au prince de Machiavel 
et au despote de Hobbes , il oppose un prince à la 
fois juste et ferme, énergique et bienveillant. 
Quelle que soit la forme du gouvernement , il faut 
que le prince se soumette à la justice et à l'huma- 
nité ; il y a du reste son intérêt , car les moyens 
les plus justes et les plus honnêles sont aussi les 
meilleurs et les plus utiles. Qu'il soit fidèle à sa 
parole , qu'il abaisse les grands , qu'il se fasse 
respecter et aimer par sa justice, qu'il soit ferme, 
résolu , inflexible après avoir mûrement réflé- 
chi et pris conseil ; qu'il laisse au peuple sa re- 
ligion , qu'il ne soit pas l'esclave de la superstition, 
et qu'il livre, s'il le faut, bataille un jour de Sabbat. 
Avant tout qu'il soit homme de bien , que jamais 
il ne feigne d'être l'ami de ceux qu'il veut perdre, 
afin de les mieux surprendre : « l'amitié est une 
chose trop sainte pour en abuser ainsi (1). » 

Il paraît indifférent à la forme politique. Au 
fond dans la pratique il aime les libres institutions 
de la Hollande. Il en fait l'éloge dans la lettre au 

(1) V. éd. 1734, i« vol., p. 76, sqq. Ed. Cousin, IX, 390, sqq. 
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très-célèbre Gisbert Voet. Il estime et il aime 
les honnêtes et tranquilles bourgeois d'Amster- 
dam. 

Mais il estime peu les militaires , voyant que 
c'est « l'amour de la licence » qui pousse la 
plupart de ceux qui prennent cette carrière. La 
guerre , qu'il avait aimée dans sa jeunesse , ne 
lui parait plus , dans son âge mûr , qu'une cruelle 
nécessité. 

Nous n'ajouterons plus qu'un mot sur sa mo- 
rale religieuse, et ce mot nous servira de conclu- 
sion . Descaries enseigne etinspire l'amour de Dieu , 
et cette passion est à ses yeux la source des joies 
les plus douces que l'homme puisse goûter en cette 
vie. C'est là le trait dominant de sa morale. De 
l'amour de Dieu découlent l'amour des hommes 
et tous les sentiments purs et généreux ; l'amour 
de Dieu enseigne tous les devoirs. 

Ces belles et sereines idées sur l'amour de Dieu 
et des hommes, qu'on trouve dans l'Evangile, avant 
l'Evangile, dans Socrale et Platon , avant Socrate 
encore , et dès la plus haute antiquité , dans les 
livres de l'Inde et de la Perse , Descartes les re- 
trouve par la puissance de la méditation. Des livres 
où elles apparaissent , comme une bienfaisante lu- 
mière , elles rayonnent sur l'humanité ; mais elles 
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rayonnent aussi du dedans de nous-mêmes, et 
Descartes les retrouve pures et brillantes dans sa 
calme et profonde pensée , et au fond de sa belle 
âme. 
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CHAPITRE VII. 



Descaries , son caractère et son génie. — Ensemble de sa philoso- 
phie. — Son rôle dans l'histoire de la philosophie française et 
dans l'histoire générale de l'esprit humain. 



Nous touchons au terme de la carrière que 
nous voulions parcourir. Nous avons fait con- 
naître , autant que cela a dépendu de nous , l'âme 
et la doctrine de Descartes. Mais comme les dé- 
tails en toute chose font d'ordinaire perdre la vue 
de l'ensemble, il nous reste à réunir les traits 
épars de cette physionomie à la fois énergique et 
tendre, héroïque et méditative, à rassembler dans 
un cadre restreint les éléments essentiels de cette 
philosophie et à en apprécier la valeur et le rôle 
historique. 

Les deux traits dominants de l'àme de Descar- - 
tes sont la force de la volonté et l'étendue de la ^ 
raison. Cette force de volonté enfante les résolu- 
tions énergiques et persévérantes , et d'abord la 
résolution mère et inspiratrice de toutes les autres 
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celle de bâtir en philosophie sur des fondements 
nouveaux, de refondre complètement et comme 
d'un seul jet la science tout entière . Celte entreprise , 
Tune des plus vastes qui aient jamais été tentées, 
il la poursuit sans relâche depuis sa seizième an- 
née jusqu'à sa mort; nul accident ne l'arrête ou 
ne le fait dévier, nul obstacle ne le rebute, nul 
mauvais vouloir, nulle persécution n'est capable 
de l'ébranler, ni seulement d'altérer la calme sé- 
rénité de son âme. De là vient la sincérité, parfois 
un peu rude, et la loyauté absolue de son carac- 
tère. Qu'aurait-il à cacher, ne voulant que le vrai 
et le bien , et le voulant avec résolution ? L'âme 
de Descartes est d'une sincérité parfaite avec les 
autres et, ce qui est plus rare , avec elle-même (1). 

Cette volonté est soutenue par le bon sens le plus 
ferme et le plus pénétrant. Sa marche calme 
et continue est celle d'une force parfaitement 
raisonnable et sûre d'elle-même , qui a mesuré 
la carrière , qui sait ce qu'elle veut , et qui , ne 
voulant que le bien , tend vers lui avec constance 
sans s'arrêter ni reculer jamais. 

Cette raison à la fois étendue et pénétrante 

(1) L'unique exception signalée à propos du mouvement de la 
Terre est plus apparente que réelle : elle s'explique et se justifie par 
la notion que Descaries se fait du mouvement. V. plus haut, p. 461. 
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qui voit comme à nu le fond des choses est en pro- 
portion exacte avec cette volonté puissante; bien 
plus, elle semble être un instrument au service de 
celle-ci, et créé par elle, pour arriver au but qu'elle 
poursuit. Dans son âme comme dans sa doctrine - 
la volonté est la pièce maîtresse et le ressort mo- *■ 
teur de tout : de là l'union consubstantielle , l'u- 
nité , de cette intelligence et de .cette volonté , de 
ce caractère et de ce génie. Quand on envisage 
Descartes par le dehors , il semble qu'on aperçoit 
dans sa vie et en lui-même des disparates et des 
contrastes , et qu'on découvre , d'un côté , un 
homme romanesque et quelque peu étrange qui 
a la passion des voyages et le besoin du mouve- 
ment , mais à qui tout ce remuement ne sert de 
rien , et un méditatif qui dans les intervalles de 
repos s'enfonce dans des spéculations abstraites et 
sans rapport avec la vie réelle. Mais quand on pé- 
nètre dans l'intérieur de cette pensée, on s'aper- 
çoit que cette activité impatiente, et que cette ima- 
gination remuante sont au service de l'esprit le 
plus positif qui ait jamais été. S'il se déplace, c'est 
qu'il veut voir ; s'il court le monde , c'est qu'il: 
veut l'observer ; s'il se retire au désert , c'est qu'il 
veut étudier et interroger la nature en physicien f 
plus encore qu'en métaphysicien : pas un seul de 
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ses mouvements n'a été perdu pour la science po- 
sitive. La volonté fermement résolue à trouver le 
vrai et le bien a conduit tous ses pas. 

Cette volonté , éprise du bien , explique aussi 
le mouvement harmonieux de toutes les facultés 
de son âme et leur progrès continu vers la per- 
fection. 

En même temps que sa science s'étend et que 
son horizon s'élargit , on voit , en effet , se déve- 
lopper dans Descartes l'esprit de dévouement et 
de sacrifice , un plus grand amour des hommes 
et de Dieu. C'est que la source commune et pro- 
fonde de toute science , de toute vertu , de toute 
perfection, est « la volonté libre. » 

Le génie de Descartes , comme sa volonté , a 
pour attributs l'étendue et la profondeur. 

La marque de l'ouvrier est sur son œuvre. 

La philosophie est la science ramenée à l'unité. t 
La science est une: elle part de principes clairs et 
distincts qui contiennent tout le reste et d'où- tout 
le reste se déduit clairement. Tout doit se prou- 
ver, sauf les principes clairs par eux-mêmes. 
Il n'y a donc d'autre méthode de la science que 
l'intuition et la déduction. 

L'observation et l'induction préparent les maté- 
riaux de la science; elles ne donnent pas la science 



ENSEMBLE DE SA PHILOSOPHIE. 359 

véritable. Celle-ci a sa source et son origine dans 
les principes clairs. 

En cherchant ces principes , l'esprit s'aperçoit 
lui-même et aperçoit Dieu , l'esprit infini , l'être 
parfait et absolu. Tout a sa raison et sa cause ; il 
faut donc arriver , et on arrive , à une raison qui 
rend raison d'elle-même, à une cause qui est 
cause de soi et de tout le reste , c'est-à-dire à la , 
perfection de l'être absolu qui est par soi. La 
perfection, en effet, peut rendre compte de tout 
le reste et d'elle-même. Descartes cependant me 
semble chercher plus profondément encore la 
cause et la raison de tout , et trouver cette cause 
et cette raison dans la volonté absolument libre. 
Quel peut être l'objet d'une volonté que rien ne 
gêne , que rien ne limite , sinon la perfection 
absolue de l'être? Dieu se veut lui-même en vou- 
lant la .perfection absolue, et c'est pour cela que 
Descartes a dit qti'en un sens très-vrai Dieu est 
cause de soi. Cette vue de Descartes est la clef 
de ce qu'il y a de plus profond dans sa doc- 
trine. C'est par elle que cette doctrine, au lieu 
d'être un pur rationalisme , est le spiritualisme 
véritable. Ce qu'il y a de plus intérieur, de plus 
profond dans l'esprit, ce n'est pas la raison, 
c'est la volonté. Cela est vrai pour l'homme et 
cela est vrai pour Dieu. 
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Tout vient de Dieu. Sa volonté absolument li- 
bre établit ce qui est bien et ce qui est vrai , et 
elle crée nos âmes pour ce vrai et pour ce bien. 
Notre volonté tend donc naturellement au bien, 
et notre raison est juge souverain et infaillible du 
vrai et du faux. 

Tout ce que la raison conçoit clairement et 
distinctement est donc vrai. Dès lors , il y a une 
distinction réelle entre la pensée et l'étendue, 
entre l'âme et le corps. La matière est étendue 
pure et pure quantité, et la physique se ramène à 
la géométrie et à la mécanique. 

L'étendue et le mouvement , essentiels à la ma- 
tière , sont des créations de l'esprit infini , et s'ex- 
pliquent par l'action immatérielle de Dieu , sans 
l'intermédiaire d'aucune force seconde. C'est Dieu 
qui , directement , a donné le mouvement à la ma- 
tière et lui en conserve toujours la même quan- 
tité, La conservation de l'univers est une création 
continue. 

Dieu étant l'esprit infini, le monde est sans 
bornes et tout peuplé de créatures raisonnables. 

Maintenant la matière étant quantité pure, et 
les lois mathématiques étant des créations de la 
volonté divine, la mécanique et la géométrie doi- 
vent expliquer et expliquent tous les phénomènes 
matériels. Les mondes innombrables qui roulent 
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dans l'espace infini sont les produits des lois mé- 
caniques. 

Ces mêmes lois qui rendent compte des mouve- 
ments des grands corps célestes , expliquent ceux 
du plus léger atome; elles expliquent aussi la for- 
mation des organismes les plus compliqués et les 
plus délicats , comme la formation des corps les 
plus simples et les plus élémentaires. 

L'âme libre et raisonnable, qu'étudie la méta- 
physique, étant unie substantiellement à un corps, 
les mouvements volontaires et les passions doivent 
s'expliquer à la fois par la métaphysique et par la 
mécanique. Ici apparaît de nouveau , comme cause 
de mouvement, l'action immatérielle et spirituelle. 
De même que Dieu meut la matière , l'âme a le 
pouvoir de mouvoir par la seule inclination de 
sa volonté le corps organisé auquel elle est unie. 

Mais la philosophie ne ae borne pas à la spé- 
culation; elle a un but pratique, celui de rendre 
les hommes meilleurs et plus heureux. La Méca- 
nique et la Médecine, en soulageant l'homme 
dans ses travaux et dans ses maladies , sont les 
auxiliaires de la Morale qui a pour objet le souve- 
rain bien et veut conduire l'homme à la perfec- 
tion et à la félicité qui en est le fruit. Cette per- 
fection morale et cette félicité dépendent unique- 
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ment du libre arbitre. Ainsi se ferme et s'achève 
par la volonté infiniment libre de l'homme le 
cercle des choses ouvert par la volonté infiniment 
et absolument libre de Dieu. 

Plus d'une idée importante sans doute fait défaut 
à cette philosophie ; il lui manque une science qui 
dépend de la métaphysique, l'esthétique; il lui 
manque en physique la considération et l'étude de 
ce qui est la source intérieure du mouvement; il 
lui manque pour les choses de l'âme tout l'im- 
portant ensemble des études historiques. Mais 
elle a établi la Science et le Spiritualisme sur leur 
base éternelle. De plus elle est ouverte au pro- 
grès, et Descartes lui-même, nous l'avons vu en 
étudiant sa psychologie et sa morale , élevait sa 
pensée sur des horizons nouveaux. Ses disciples 
immédiats , Leibniz surtout , ont complété et 
achevé sa pensée sur certains points, et aujourd'hui 
son Ecole véritable se propose de la compléter et 
de l'achever sur d'autres points encore. 

Mais avant de considérer les conséquences et 
les suites de cette doctrine, il nous paraît utile 
de jeter un regard en arrière et d'en indiquer 
les antécédents historiques. 

Platon et Aristote, Aristote surtout, avaient 
considéré l'action spirituelle comme la source du 
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mouvement et de la vie dans la nature, « Aristole 
vit de plus, et Platon du reste ne l'avait pas ignoré, 
que l'activité complète et parfaite, d'où venait toute 
autre activité, où remontait tout mouvement, était 
Y activité delapemée, delaquellela nature entière 
dépendait par conséquent, et qui, indépendante de 
tout , suffisait elle seule à tout et à elle-même » 
(Ravaisson). Platon, de plus, avait étudié pro- 
fondément l'amour. 

Démocrite et plus tard Epicure avaient eu 
l'idée d'expliquer les choses de la nature par 
le mouvement et par le choc. Avant eux 
Pythagore, tout plein du sentiment profond 
de l'universelle harmonie , avait proclamé que 
le concert des choses, ou Cosmos, est le résultat 
des lois des nombres. Kepler , au commencement 
du XVII e siècle , avait confirmé cette pensée pro- 
fonde par ses immortelles découvertes. Telles sont 
les idées principales qui paraissent être entrées , 
comme à son insu , dans la pensée de Descartes 
et qui devinrent le ferment secret de sa doctrine. 
De plus sa pensée avait reçu une vive impulsion de 
toutes les découvertes physiques et mathématiques 
de l'époque de la Renaissance. Ajoutons enfin que 
Montaigne et les douteurs du XVI e siècle avaient 
montré la nécessité d'établir la philosophie sur des 
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bases plus solides que celles qu'on lui avait don- 
nées jusqu'alors. 

Mais Platon , sous le nom d'idées , avait fait 
des réalités véritables des abstractions par les- 
quelles nous mesurons les choses. Aristote pa- 
raît n'avoir eu de l'action spirituelle qu'il appelle 
« acte » qu'une notion confuse; il ne lui a pas 
donné son vrai nom, la volonté. « Qu'entendre 
» par cette perfection (entéléchie) ou par cet acte 
» qui devaient rendre raison de tout? On est tenté 
» de dire avec Leibniz : Il se sert trop de son acte 
» qui ne nous dit pas grand'chose. » (Ra vais- 
son). Toutes les formes substantielles et les qua- 
lités occultes étaient sorties de cet « acte » obscur 
et confus. Démocrite, ni Epicure, ni personne 
avant Descartes, n'avait eu l'idée des lois mathé- 
matiques du mouvement et du choc ; et le hasard, 
c'est-à-dire ce qu'il y a de plus anti-scientifique, 
était au cœur même de l'épicuréïsme et du mé- 
canisme antique. Pythagore avait eu, il est vrai, 
l'idée des « nombres » qui maintenaient l'univer- 
selle harmonie , mais ces « nombres » ne s'appli- 
quaient à rien de visible ni de tangible , et son 
mathématisme restait comme en l'air et dans le 
vide. Kepler , malgré son génie , ne réussit pas 
à combler cette lacune. Les découvertes de la 
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Renaissance étaient incomplètes et fragmentaires, 
et c'était aussi le cas des découvertes particulières 
de Galilée : il leur manquait une vue d'ensemble , 
capable de les relier , de les coordonner et de 
les féconder. Enfin , le scepticisme de Montai- 
gne était plus nuisible qu'utile à la science , il 
ne pouvait imprimer d'impulsion salutaire qu'à 
un esprit profond et sensé, capable d'en apercevoir 
le vice et d'en trouver le remède. 

« Descartes, dit très-bien M. Félix Ravaisson, 
vit la réalité comme à nu. Sous cette confusion de 
formes équivoques (formes substantielles) , semi- 
logiques et semi-personnelles , il vit de grandes 
lignes à tirer, une grande distinction à faire: 
d'un côté, la pensée; de l'autre, l'étendue. » 
D'un côté donc , dans le monde vrai de Y être , il 
met la pensée , c'est-à-dire l'entendement et la 
volonté ; de l'autre , dans le monde des phéno- 
mènes, l'étendue avec la forme et le mouvement, 
c'est-à-dire la quantité telle que les géomètres 
la considèrent. 

Dans l'âme, il montre que la perfection la plus 
grande , et en même temps ce qu'il y a en elle de 
plus intérieur et de plus profond , ce qui est véri- 
tablement elle-même , c'est la volonté; et il aper- 
çoit que cette volonté est infinie. De même en 
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Dieu il met comme attribut souverain la volonté 
infiniment et absolument libre. 

A la matière conçue comme quantité , il ap- 
plique le premier les lois de la, mathématique ; le 
premier aussi il découvre les lois essentielles du 
mouvement et quelques-unes des lois principales 
du choc; et il disperse tous les fantômes des qua- 
lités occultes. Il relie dans un vaste ensemble, 
dans une unité vivante et féconde les découvertes 
de ses prédécesseurs et les siennes. Il montre 
qu'il n'y a qu'une méthode pour conduire à la 
science vraie , et que cette méthode est sûre ; et du 
même coup , il tranche le scepticisme dans sa ra- 
cine. 

Un mérite supérieur encore peut-être à ces 
mérites divers c'est d'avoir proclamé les droits 
souverains de la raison. 

Ici il a eu plus d'un glorieux précurseur, no- 
tamment en France, la patrie par excellence de la 
pensée libre et hardie, et pour ne nommer que 
les plus illustres , Abailard , Ramus , Calvin. L'es- 
prit français a porté en quelque sorte Descartes 
et l'a mis de niveau et presque de plain pied avec 
son entreprise philosophique. Aucun philosophe 
cependant, aucun théologien , ni en France, ni 
dans les pays voisins , ni dans l'antiquité, n'avait 



DANS L'HISTOIRE DE L'ESPRIT HUMAIN. 367 

proclamé avec cette hardiesse simple et naturelle, 
avec cette netteté , avec cette précision , l'autorité 
absolue et infaillible de la raison. 

A partir de ce moment, cette autorité est recon- 
nue partout, et, dès le XVII e siècle, les penseurs 
les plus illustres , et parmi eux Bossuet, Malebran- 
che et Fénelon , suivent la trace de Descartes , et 
déclarent ne vouloir s'en rapporter comme lui 
qu'aux lumières de la raison. 

Dès-lors aussi , sous l'inspiration de l'idée qui 
fait consister l'être dans la pensée , sous l'impul- 
sion de la Méthode qui veut tout ramener aux 
idées claires et tout déduire, la doctrine carté- 
sienne fait effort pour se compléter. Berkeley 
achève la guerre commencée contre les formes 
substantielles et toutes les entités logiques. Leibniz 
montre dans l'action spirituelle la source inté- 
rieure , la cause et la substance du mouvement. 
Plus tard , l'école allemande non-seulement 
ajoute l'esthétique à cette philosophie ; mais , 
prenant pour* point de départ la conscience 
que l'esprit fci de lui-même , continue et dé- 
veloppe les vues profondes de Descartes sur la 
volonté , et aboutit à cette conclusion que tout 
est le produit d'une activité libre, ou spontanée , 
soumise dans ses manifestations à la loi des dé- 
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terminismes mécaniques. C'est là qu'aboutit 
aussi la pensée française, fidèle, en quelques-uns 
de ses plus grands représentants, au spiritualisme 
de Descartes et de Leibniz. 

Pendant que la métaphysique cartésienne se 
complète et s'achève , la physique , arrachée aux 
préjugés antiques et comme transportée dans un 
monde nouveau par la conception de l'enchaîne- 
ment mathématique des faits , se signale par les 
conquêtes immortelles des Huyghens, des New- 
ton, des Leibniz, et plus tard, au XVIII e siècle, 
par les découvertes des grands géomètres et des 
grands physiciens français : elle marche pendant 
deux siècles à pas de géant dans la carrière que 
Descartes lui a ouverte. Aujourd'hui, les diverses 
sciences entre lesquelles se partage le domaine de 
la physique , s'inspirent , sans bien s'en rendre 
compte toujours, de la pensée immortelle de 
Descartes, qui est passée daris la substance 
même de l'esprit moderne. 

D'un côté , par l'idée de l'activité spirituelle 
identique à l'être et par l'idée de la volonté in- 
finie , et de l'autre par l'idée du mécanisme ma- 
thématique , Descartes a imprimé à la métaphysi- 
que et à la philosophie naturelle l'impulsion la 
plus féconde qu'elles aient jamais reçue. 
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De plus, en proclamant l'autorité souveraine de 
la raison , il a frappé un de ces grands coups dont 
les contre-coups portent si loin qu'il est impossi- 
ble d'en assigner la limite. Le retentissement s'en 
est fait sentir au XVIII e siècle sur la philosophie 
morale et politique , et bientôt après sur les insti- 
tutions civiles. Les grands philosophes spiritua- 
lités de ce temps , disciples de Descartes et fidèles 
à sa pensée plus qu'on ne le croit communément, 
Montesquieu , Rousseau et Turgot , pour ne nom- 
mer que ceux-là , sont les vrais auteurs de la Ré- 
volution ; et la Révolution a été un immense et 
glorieux effort pour placer , par les seules forces 
de la raison , la société sur sa base véritable. 

Descartes n'est pas un révolutionnaire politi- 
que , il est plus que cela, il est l'initiateur de la 
pensée moderne , il est le grand promoteur de l'é- 
volution qu'accomplissent les nations de l'Occi- 
dent et qui les mènera pacifiquement désormais , 
il faut l'espérer , à la conquête de ce que réclame 
la raison, c'est-à-dire à la conquête de la justice 
et du droit. Il a donné à la raison confiance en 
elle-même , il a inspiré à l'esprit humain une gé- 
néreuse inquiétude qui l'empêche de se reposer 
ailleurs que dans la possession de ce qui est vrai 
et bien. 

24 



372 TABLE DES MATIÈRES. 

leurs (ingénies. — Descaries et de Beaune : Il Méthode inverse 
des langenles. — Problème» divers. — Descartes et ses élèves. 

Physique. — Desearles et Plempius ; la circulation du sang. — Des- 
cartes et Fromond: le mécanisme. — Descartes et Fermai: la 
démonstration à priori de la loi de la réfraction, — Descaries et 
Mersenne : la loi de l'écoulement des liquides. — Descartes et 
Pascal : cause de l'ascension des liquides dans les corps de pompe 
découverte pour la première fois par Descaries: l'expérience du 
Puy-de-Dôme conseillée par lui à Pascal. — ((escortes et Rober- 
val : le plein, la matière impondérable, l'attraction 184 

CHAP. IV. — Aiuiomib bt PuïBioLofiiE. — Observations anaiomi- 
qiies de Desearles. — Ses expérimentations physiologiques et 
ses expériences snr le vif. — Le Traitide F Homme : la Descrip- 
tion de* fonctions du corps humain it de la formatùm de Fani 
mal. — Analyse. — Conclusion critique... 332 

CHAP. V. — Psychologie. — Turre dis Passions. — Historique 
du Traité des passions : Correspondance avec la princesse Elisa- 
beth, la reine de Suède, dunnl et Clerselier; Nouvelle persécu- 
tion organisée à Leyde, contre Descartes. 

Place du Traité des Passions dans l'ensemble de la Psychologie 
cartésienne. — Analyse critique decet ouvrage : 

4" PiBTiH : Des passions en général et de la nature de l'ame. 

2 me Pirtii : Des six passions primitives. 

>" P* n m : Des passions particulières. 

Appendice à la Psychologie de Desearles. — Du sommeil , des 
rêves, de la folie; de l'Ame des bêles; de l'action réciproque du 
corps et de l'ame 361 

CHAP. VI. — L* MoBii.s de Drscahtis. — Les sciences pratiques 
dans 11 philosophie cartésienne. — Historique des lettres de Des- 
earles sur la Morale; fin de son histoire ; sa mort A Stockholm. — 
Exposition de la morale de Desearles. — Conclusion... . 321 

CHAP. Vil. — Desearles, son caractère et son génie. — Ensemble 
de sa philosophie. — Son rôle dans l'histoire de la philosophie 
française el dans l'histoire générale de l'esprit humain. . . . 335 



Clermwil, tjp. Fard. T 



